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Su’ thang hoa ciia con nguoi khéng nam trong s hiéu biét
duwoc tich lily. . . . Nhitng nguoi khoa hoc va nhiing nguoi
khdc da nbi con nguoi chi ¢é thé tién héa bang cdch cé nhiéu
thém va nhéu thém hiéu biét, vwon lén, thing hoa. Nhung
hiéu biét luén luén la qud khik; va néu khong cé sw tw do khoi
qué khi, su thang hoa ciia anh dy sé luén ludn bi gidi han.
NG ¢ luon luon bi giam cam vao mét khuén mau déic biét.
Chiing ta dang néi c6 mbt loai hoc hanh khéc, ma la thay ré
rang, toan bg, t(fng thé toan chuyén dong cua hiéu biét. Hiéu
biét la can thiét; ngwoc lai ban khéng thé Song nhung chinh
hiéu ré dwoc sw gidi han ciia né la ¢é sw thau triét vao toan
chuyén déng ciia né. Ching ta & chip nhdn hiéu biét nhie

diéu t nhién, va song cing hiéu biét, va tiép tuc vin hanh
hiéu biét cho phan con lai thujc song cia ching ta, nhing
chiing ta @& khong bao gio tuw hoi chinh hiéu biét la gi, va sie
lien hé ciia né doi véi tw do la gi, sw lién hé ciia né doi véi
diéu gi dang thwc sw xay ra la gi. Ching ta dd quen thudc
chdp nhdn tdt ca diéu nay. P6 la thanh phan trong sy gido
duc va tinh trang bi quy dinh cua chung ta.

Ojai, 15 thang tu 1979
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Loi twa

Jiddu Krishnamurrti duoc sinh ra & An dQ nam 1895 va, luc
13 tudi, dugc bao trg bdi To Chirec Huyén bi hoc Theoso-
phical Society, & cong nfin 6ng la phuong tién cho ‘Thay
Thé Gi6i” ma sy xuit hién cua ong da dugc cong b tir trude.
Chang may chdc K da ndi 1én nhu mot nguol thay, khong thé
phan hang, khong thoa hiép va day quyén ning; nhimg noi
chuyén va nhitng tac pham cua 6ng khong lién quan dén bat
ky ton gido ddc biét nao va cling khong thudc phuong Dong
hay phuong Tay nhung danh cho toan th gigi. Cuong quyet
pht nhan hinh anh dang Cru thé, vao nam 1929 dng tuyén bd
giai tan to chuc to 16n va giau c6 di duoc xay dung quanh
6ng va tuyén B su that 1a “mot manh dat khong 16i vao”,
khong thé tiép can duoc boi bat ky ton gido, triét Iy hay gido
phai chinh thirc nao.

Trong subt séng con lai K lién tuc pht nhan danh vi dao
su ma nlimg nguoi khac c¢b ging ép budc 6ng phai nhan.
Ong tiép tuc thu hat v sO nguoi khép thé gi6i nhung khang
dinh khong 1a uy quyén, khong mudn nhitng mén dd, va ludn
luén néi chuyén nhu mot ca thé cing mot ca the khéac. Tam
diém nhitng 11 gido huan ctia 6ng 1a nhan ra rang nhiing thay
ddi co ban trong xa hdi chi co thé duoc tao ra boi su thay doi
ctia y thirc ca thé. Sy can thiét phai hiéu & vé chinh minh va
hiéu rd nhitng anh hudng gy tach rdi, gdy gidi han cua tinh
trang bi quy dinh thudc qudc gia va ton gido lién tuc duoc
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nhin manh. Krishnamurti ludn ludn \ach ra sy can thiét cép
bach phdi c6 dugc su khoang dat, phai c6 dugc “khong gian
bao la trong b ndo” ma trong d6 c6 nang lugng vo han. Diéu
nay duorng nhu di 12 ngudn subi cia su sang tao riéng cua
ong va cdt 161 cho nhitng anh hudng to tat cia éng ddi voi vo
s6 nguoi khap thé glm

Ong tiép tuc giang thuyét khap thé gi6i cho dén khi qua
doi nam 1986 ¢ tudi chin muoi. Nhimg néi chuyén, nhiing
dbi thoai, nhiing 14 thu va nhitng bai viét trén bio clia ong da
dugc tong hop thanh hon sdu muoi quyen T nhing 161 giao
huin nhiéu nhu thé mot loat nhitng quyén sach co dé muc nay
d4 dugc bién soan, moi quyén sach tap trung vao mot dé tai
c6 lién quan dic biét va khan cép trong sdng hang ngay cua
ching ta.
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Madpras, 22 thang mwoi 1958

an dé cua chung ta 13 cai tri, cai tri ma bi quy dinh, bi
Vdinh hinh, ma dang 1a vat dua gidon ciia moi anh huong,
Moi van hoa, cai tri ma la két qua ctia qua khir, bi chat nang
boi v s nhimng trai nghiém, nhiing ky niém. Lam thé nao
mot cai tri nhu thé s& duoc tu do khoi tat ca diéu nay va la
mot ca thé tong thé? Toi noi didu do co thé duoc chi khi nao
c6 sy tim hiéu dung din, nghiém tac vé chinh cai ngd — CAi
ngd khdng phii 1a linh hon hay tam goi 1a céi nga cao on
nao do, boi vi lai nta nhitng thir nay chi la nhiing tr ngtr. Toi
dang n6i vé cai nga cua su ton tai hang ngay, cai ngd ma tic
gian, cai ngd ma tham vong, ma bi ton thuong, ma muén
duoc th?iy, ma rat ham thich, ma néi, ‘Téi phai dugc an toan’,
“Toi phai nghi vé vi tri cua t6i’, va van van. D6 1a cai nga duy
nhat ma ching ta c6. Cai ngi cao hon, cai siéu ngi, chi 1a
mot hoc thuyét, mot ¥ tuong, mot khong-thuc su; va ching
tot lanh gi khi theo duoi diéu khong-thuc su, boi vi viée do
chi dan dén a0 tuong. TO biét tat ca nhimg quyén sach thiéng
lieng déu noi vé cai siéu ngd, du dé 1a bat ky thir gi, va dbi
V&1 mét con ngudi bi trdi bude trong cai téi hang ngay noé 1a
mot tau thoat tuyét voi. Anh 4y cang phong doan nhiéu bao
nhiéu, anh ay cang viét vé n6 nhiéu bao nhiéu, anhdy cang
nghi rang anh ay la nguoi ton gido nhiéu bay nhiéu. Nhung
t6i ndi ring néu ban c6 thé tim hiéu cai ngd ma tit ca chung
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ta déu biét, cai ngd cua chuyén dong hang ngay, vay thi qua
sy hiéu ro Ve chinh minh do, qua su phéan tich can than, qua
su quan sat cin than, ban s& phat giac rang ban co thé pha v
tat ca nhitng anh hudng gy quy dinh tu tuéng.

Mot van dé khac Ia tu tudng, boi chinh qui trinh suy
nghi cda no, tu-quy dinh chinh né. Khong phal thé sa0? Bat
ky tu tudng nao ban co deu gy anh hudng cai tri. Du rang tu
tuong do la tbt lanh hay X4u xa, hung ton hay hién lanh, tinh
té hay ranh manh — du tu tuong 13 gi chang nira, n6 dinh hinh
cai tri. Vi dy suy nghi la gi? Chac chan, suy nghi 1a phan
mg cta diéu gi ban biét. Su hiéu biét phan tung, va chung ta
goi n6 1a suy nghi. Lam on, hiy quan sat n6. Néu ban tinh
t40, nhan biét dugc qui trinh suy nghi riéng cta ban, ban s&
théy rang bat ky diéu gi ban suy nghi da dinh hinh cai tri r0i;
va mot cai tri bi dinh hinh boi tu tudng 'khong con dugce tu
do, va thé 1a n6 khong la mét cai tri ca thé.

V| VAy hiéu 6 vé chinh minh khong 1a mot qui trinh
cua su tiép tuc suy nghi nhung la dang loai bo, dang két thuc
suy nghi. Nhung ban khong thé két thic suy nghi boi bat ky
lra gat ndo, boi phii nhan, boi kiém soat, bai ky luat. Néu
ban 1am nhu thé, ban van con bi tréi bude trong lanh vuc cua
tu tuong. Suy nghi chi c6 thé két thic khi ban biét toan ndi
dung cua nguoi suy nghi, va thé 1a nguoi ta bat dau thay co
duogc sy hiéu 16 vé chinh minh 13 quan trong biét chung nao.
Hau hét chung ta déu hai 10ng v6i sy hiéu rd hoi hot vé chinh
minh boi nhitng linh tinh trén bé mat, kién thirc ABC so dang
thong thuong cua tam ly. Chang t6t lanh gl khi doc vai quyén
sach V& tam ly, lwom lat mot chit it, roi nédi rang ban hiéu
biét. Do chi la dang 4p dat cai tri vao diéu gi ban da doc
dugc. Vi vay ban phai bat dau hoi hoc hanh 1a gi. Ban thiy
su lién quan giira hiéu rd vé chinh minh va hoc hanh? Mot
ci tri 6 hiu rd vé chinh no 1a dang hoc hanh, trai lai mot
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cai tri ma ch 4p dat hiéu biét dugc thau lugm vao chinh nod
roi nghi rang do6 1a hiéu 16 vé chinh né chi dang tich lity. Mot
céi tri tich tiy khong bao gio c6 thé hoc hanh. Lam on hiy
quan sat. Bin c6 khi nao hoc hanh? Ban c6 khi nao tim ra
liéu ban hoc hanh bat ky thtr gi, hay léu ban chi tich liy
thong tin?

Néu khong c6 hiéu rd vé chinh minh khong ¢ ca thé.
Ban doc cdu phat biéu ndy, phan ung cua ban dén né 1a gi?
Ban khong hoi, Ong ¢6 ¥ gi qua cAu phat biéu d6?” DO 1a,
ban noéi, ‘Hay g1a1 thich, va t6i s€ hoac dong v hodc khdng-
dong ¥ voi ong’, rdi sau d6 ban ndi rang ban di hoc hanh
diéu gi d6. Nhung d6 1a hoc hanh? Hoc hanh 13 mét van dé
ciia dong y hay khong- déng y? Ban khong thé tim hiéu cau
hoi do ma khong co dong y hay khong- dong y? Chic chan
ban mudn tim ra lidu cau phat bicu d6 ding hay sai, khong
phai liéu ban déng v hay khong-dong y. Khong ai thém luu
tdm li¢u ban dong ¥ hay khong-dong y, nhung néu ban ty-tim
ra cho chinh minh I¢u ciu phat biéu d6 c6 su that trong no
hay khéng, vay 1a ban thuc su dang bt dau thiy, hoc hanh.

Vi Vly mot cai tri ma dong ¥ hay khong-dong ¥, ma
dén mot két luan, khong thé hoc hanh. Mot cai tri chuyén biét
hoa khong bao gy 1a mét cai tri sang tao. Cai tri ma da tich
liiy, ma di ddm chim trong hiéu biét, khong thé hoc hanh,
Mubdn hoc hanh phai c6 mdt trang thai méi mé; phai c6 mot
céi tri ma noi, “Toi khéng bét, nhung toi sin long hoc hanh,
Hay giai thich cho t6i’. V& néu khong co ai giai thich, né bat
dau tim hiéu vé chinh né. N6 khong bat dau tir mot diém cb
dinh va chuyén dong dén mot diém cé dinh khac. Do 1a diéu
gi chiing ta 1am, phii khong? Chung ta dén mot két luan, va
tir diém ¢ dinh d6 ching ta nghi nhiéu hon va nhiéu hon dén
mot két luan khac. Va qui trinh ndy ching ta goi 1a hoc hanh.
Nhung néu ban quan sat, ban bi tréi vao mét cai coc va chi
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chuyén dong dén mot cai coc khac. Po khong 13 hoc hanh gi
ca. Hoc hanh can dén mot céi tri sdn long hoc hanh nhung
khéng vi muc dich thém vao cho né. Bdi vi khoanh khic ban
bi tr6i budc trong thém vao cho ban, ban da ngirng hoc hanh.
Vi \dy hiéu rd ¥ chinh minh khong 1a mot qui trinh cia

thém vao. Piéu gi ban dang hoc hanh 1a vé cai ngd, vé nhiing
phuong cach dia cai tri. Ban dang hoc hanh vé nhiing ranh
ma Qia no, nhitng tinh té cla no, nhitng dong co cua no,

nhitng kha ning la thuong ciia né, chiéu Sdu dia nd, bao la
ctia nd. Va mudn hoc hanh ban phai tiép can bang sy khiém
t6n cuc ky. Mot con ngudi ¢ sy hiéu biét tich lity khong bao
gio co thé biét duoc khiém tén. Anh 4y c6 thé néi vé khiém
tén, anh dy c6 thé trich din nhig tir nglr vé khiém ton,
nhung anh 4y khong c6 y thirc cua khiém t6n. Cai ngudi ma
hoc hanh c6 su khiém ton tir co ban.

Viy 1a chung ta c6 van dé cua tao ra ca thé dung din
nay. Mot céa thé nhu thé khong thé tao ra dugc néu khong qua
hiéu & vé chinh minh, va ban phai hoc hanh vé cai nga.
Khong thé c6 bét ky chi trich nao vé diéu gi ban tim duoc, va
khéng thé c6 bat ky nhan dang nao véi diéu gi ban tim duoc,
boi vi bat ky nhan dang, bao chita, hay chi trich nao déu 1a
két qua cua sy tich iy, va vi vay ban khong con hoc hanh.
Lam on hay thay su quan trong cua diéu nay. Nghe ra n6 c6
vé rit mau thuan, nhung khong phai vay. Néu ban mubn quan
sat, an s& thdy hoc hanh 1a can thiét biét chimg nao, va
muén hoc hanh phai c6 mot ¥ thirc cta khiém tén tuyét doi,
va khong c6 khiém ton néu ¢ sy chi trich vé diéu gi ban thiy
trong chinh tan. Twong tu, néu ban thiy diéu gi d6 tét lanh
va dong hoa chinh ban voi didu do, vay thi ban khong con
hoc hanh. Vi vay mdt cai tri ¢6 thé hoc hanh 1a mot cai tri ca
thé dung dan, khong phai cai tri di tich liy. Liic nay ching ta
ludn luon dang thém vao nhiing tich lily cia chung ta.
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Vi du, ban c6 khi nao tim hiéu trai nghiém 1a gi? Hay
quan sat, dmg chi ling nghe t6i nhung hiy quan sat cai tri
riéng cia ban va tham nhdp vao né khi t6i dang ndi chuyén.
Khi ban noi, ‘T6i d& cO mot trai nghiém’, ban ¢6 y gi qua tur
ngtr d6? Trdai nghiém cO nghia — phai khong? — mét cam xuc,
Mot phan tmg ma co thé duoc cong nhan. Toi cong nhan rang
t6i dang c6 mdt trai nghiém 1y thi hay mot trai nghiém budn
buc. T6i cong nhan nd bdi vi trude kia toi & cO ndt trai
nghiém tuwong tu. Thé 1a nhiing trai nghiém trudc kia quy
dinh trai nghi¢m hi¢n tai. N6 khong la moét trai nghi€ém maoi
mé. Néu no 1a mot trai nghiém méi mé, ngay tic khic né
dugc cong nhan va duoc dién giai va dugc diy vao cai cii k.
Vay la mbi trai nghiém quy dinh cai tri, boi vi tat ca trai
nghiém duoc cong nhan bang phuong tién cia trai nghiém
trude kia. Vay 1a trai nghiém khong bao gid 1a mot nhan td
giai thoat.

Trong khi toan thé gi¢i dang phat trién nhiing ky thuat
vién, nhitng ngudi chuy@n mén, véi moi tu tudng déu bi dinh
hinh va bi quy dinh, khong thé c6 kha ning cho bat ky ngudi
nao dé 1a mot ca thé. Kha niang 1a mot ca thé chi hién dién khi
ban bat dau hiéu rd va hoc hanh vé chinh ban, khong qua
nhitng quyén sach, boi vi cai ngd — ban la gi — khéng thé
dugc hiéu rd qua nguoi khac. Ban phai ty-quan sat nd, va ban
c6 thé quan sat né bang sy rd rang, manh liét, va sy hudng
dan c6 muc dich chi trong lién hé. Cach ban cu xu, cach ban
noi chuyén, cach ban nhin mdt cai cady hay mot bong hoa,
cach ban noi véi nguoi giup viée, chuyén dong cua hai ban
tay, doi mit cia ban, moi thtr s& phoi bay, néu ban tinh tdo,
céi tri ciia ban lam viéc nhu thé nao, va cai tri 14 cai nga. N6
c6 thé sang ché siéu ngd — hay nd co thé sang ché dia nguc —
nhung né van con la cai tri.
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Néu cai tri khong ty-hiéu rd vé chinh n6, khong thé co
tu do. Tu do khong thé dén bang su tich lity. Ban phai hoc
hanh cai tri 12 dt la thuong nhu thé nao. N6 1a vat ky diéu
nhat ma ching ta co, nhung chung ta khong biét cach st
dung n6. Chlng ta chi str dung no tai nhitng marc d6 nao do,
nhiing mirc d6 ty cho minh 1a trung tdam dugc dac biét hoa.
NG la mbt dung cu tuyét voi, mot vat song ma ching ta van
con chua biét dén bao nhiéu. Ching ta chi biét nhitng dai hoi
hot, nhiing ting mong méng cua ¥ thic, nhung ching ta
khéng biét tong thé su hién dién cua cai tri, nhing chiéu siu
la thuong. Va ban khong thé biét no chi bang cach _phong
doan ¥ n6. Ban chi co thé hoc hanh vé nd, va mudn hoc
hanh ban phai trao chi ¥ tron ven. Chii ¥ khac han tap trung.
Tap trung chi lam chat hep céi tri, nhung cha y 1a mét trang
thai trong d6 moi thir hién dién.

Vi vay diéu gi quan trong cho mdt con nguoi ton gido
khong phai 1a sy 13p lai diéu gi anh 4y da hoc hanh tir nhimg
quyén sach hay nhiing trai nghiém ma tinh trang bi quy dinh
cua anh a ay da chiéu roi, nhung quan tam dén sy hiéu rd vé
chinh anh 4y ma khong co bat ky ao tuong, khong ¢ bat ky
che day, khong c6 bat ky bién dang — thdy moi sy viée sy vat
trong chinh anh iy nhu chiing 1. Va muén thiy moi thi nhu
ching thrc su la 1a mot cong viéc gian nan cuc ky. Toi
khéng hiu lidu ban di timg thyc hién nd. To6i khong hiéu
licu ban d3 timg quan sat bat ky thir gi ma khong t6 mau no,
ma khong bién dang n6, ma khong dat tén nd. Toi goi y ban
co gang nhin ngam diéu gi ban goi l1a tham lam, hay ganh
ghét, va thiy rang khi nhin ngdm né kho khin 1am sao dau,
boi vi nhitng tr nglt tham lam, ganh ghet, chuyén chy cung
chdng mjt ¥ nghia chi trich. Ban c6 1€ la mdt ngudi tham
lam, mdt nguoi tham vong; nhung mudn quan sat cam giéc,
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cam xuc cua tham vong ma khong chi trich no, chi quan sat
n6, doi hoi, nhu ban s& thay, kha nang la thuong.

Tat ca diéu nay 1a mot phan ciia hiéu rd vé chinh
minh, va néu khong co hiéu 16 vé chinh minh, du ban lam bét
ky diéu gi, d6i méi, c6 moi loai cach mang, nhitng nguoi siéu
lanh dao, nhitng nguoi siéu chinh tri, ban s€ khong bao gio c6
thé tao ra mot thé giGi trong do ca thé tr¢ thanh mot sinh vat
tong thé va thé 1a co thé gdy anh huong xa hoi. Vi vay néu
ban quan tim diéu nay, chung ta s& tim hiéu nd rét, rat
nghiém tic. Nhung néu ban chi mudn hoi hot tim hiéu no, t6t
hon dung lam nhu thé. Tha rﬁng c6 mdt it nguoi thuc su rat
nghiém tc con fon 1a c6 nhéu ngudi 13 nhitng ngudi theo
sau. Diéu gi can thiét 1a trang thai diing dan, mot cai tri ding
dan ma bat dau tim hiéu bén trong n6d. Mot cai tri nhu thé sé
tu-tim duge cho chinh né diéu duoc goi 1a su that.
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Bombay, 24 thang hai, 1957

o1 vi song rat phuec tap, d6i voi t6i dudng nhur nguoi ta
Bphal tiép can né bang tanh don gian tuyét d6i. Song 1a
mot phirc tap la lung cua dau tranh, cia dau kho cua nhiing
niém vui qua mau, va, c6 1& doi v6i vai nguoi, song 1a sy tlep
tuc thich thi ciia mot thoa man ma ho di trai qua. Khi dbi
dién voi tién hanh phirc tap la lung nay ma ching ta goi 1a sy
ton tai, chic chin chung ta phai tiép can no rat don gian; boi
vi chinh céi tridon gién méi thuc sy hiéu o van dé, khong
phai cai tri sanh sdi, khong phai cai tri bi chat nang boi sy
hiéu biét. Néu ching ta muon hiéu 1 diéu gi d6 rat phic tap,
chlng ta phai tiép can no rat don gian, va trong trudng hop
d6 co €in sy kho khin cua chiing ta — bdi vi chiing ta luén
ludn tiép can nhiig vin dé cua ching ta bﬁng nhimng khing
dinh, bang nhimng phong doan hay nhing két luan, va vi vay
ching ta khdng bao gio dugc tu do dé tiép can chung bang su
khiém ton ma chiing doi hoi.

Thuan tiy lang nghe bang tir ngir hay tri ning chang c6
y ngtia gi ca khi chung ta phai d6i dién véi nhiing van dé
phtrc tap. Vi vdy ching ta hdy c¢d ging lang nghe, it ra vao
ldc nay, khdng ch trén mirc do tir ngit, hay bang nhimg két
luan ndo d6 ma co 18 cai tri dd dén dugc, nhung bang ¥ thirc
ctia khiém ton dé cho cing nhau ban va toi c6 thé tim hiéu
toan van dé cua hiéu biét nay.
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X0a sach anh huéng cua hiéu biét 1a sy cach mang co
ban; x6a sach anh huéng cua hiéu biét 1a sy khoi dau cua
khiém ton. Chi cai tri khiém tén méi co thé hiéu rd diéu gi 1a
su that va diéu gi 1a gia dbi va vi vy co thé tranh xa nhimng
diéu gia dbi va theo dudi diéu gi 1a su that. Nhung hau hét
ching ta déu tiép can séng bang hiéu biét, hiéu biét 1a diu gi
chung ta & hoc hanh, diéu gi chung ta da dugc day bao, va
diéu gi chung ta di lugm lat trong nhitng viéc xdy ra va
nhitng bién c6 ctia séng. Hiéu biét nay try thanh hau canh cua
chdng ta, tinh tang bi quy dinh ctia chung ta. N6 dinh hinh
nhitng tu tuong cua chung ta; nd bat budc ching ta tuan phuc
dén khuon mAiu cia cai gi da la. Néu chung ta mudn hiéu rd
bat ky diéu gi, ching ta phai tiép cdn né bang sy khiém tén;
va chinh héu biét khién cho chung ta thanh khéng-khiém
t6n. Ban khong nhan thay rang khi ban biét, ban khong con
tim hiéu cai gi 1 hay sao? Khi ban biét r6i, ban khong dang
séng gi ca. Chi céi tri dang x6a sach anh hudng cua diéu gi
n6é @& thau rom, ma 1a dang thuc sy xo6a sach chi khéng
phai dang dung tri ndng x6a sach didu gi né da biét, cai tri do
méi co thé hiéu rd. Va déi voi hau hét ching ta, hiéu biét tro
thanh uy qun, sy hudng din ma nhdt chit ching ta bén
trong noi tr an cua xa hoi, bén trong nhitng gidi han cua su
kinh trong. Hiéu biét 1a trung tim ma tir d6 chung ta danh
gi4, nhan xét, ma tir d6 ching ta chi trich, chip thuan, hay
khudc tur.

Liéu ci tri c6 the tu-1am ty do chinh né khoi hiéu biét?
Li€u trung tam cua cai ngd do, ma co ban la sy tich liy cua
hiéu biét, c6 thé dugc lam tan bén, dé cho cai tri thuc su
khiém t6n, vo nhiém, va vi vay c6 thé truc nhan diéu gi 1a sy
that?

R6t cude, chiing ta biét cai gi? Chung ta chi b1et nhiing
su kién, hay diéu gi chung ta di dugc day bao vé nhing su
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kién. Khi t6i tu tim hi€u va héi minh, ‘T6i thuc sy biét diéu
i?’ Toi thiy rang t6i thuc su chi biét diéu gi di duoc day
bao cho toi, mot phuong phap ki thuat, mot nghé nghiép,
cong thém théng tin ma t6i da thau lugm trong sy lién hé
hang ngay cua su thach thirc va dap lai. Ngoai trir diéu do, toi
biét diéu gi? Ban biét diéu gi? Chac chan diéu gi ching ta
biét 1a diéu gi ching ta da dugc day bao hay diéu gi ching ta
d4 leom 14t tir nhitng quyén sach va tir nhitng anh huong cia
mdi truong séng. Su tich lily cua diéu gi ching ta da luom lat
hay di dugc day nay phan Gng dén méi truong sdng, thé 1a
cing c6 thém nita hau canh cua diéu gi chung ta goi 1a hiéu
biét.

Vi Ay liéu cai tri, ma da dugc sip xép vao chung boi
hiéu biét, co thé x6a sach anh huong cia diéu gi n6 di thau
luom va thé 14 hoan toan cdi bé uy quyén? Chinh uy quyén
cta hiéu biét méi lam cho chung ta ki€u ngao, tu phy, va co
su khiém t6n chi khi nao uy quyén do dugc coi bo, khong
phai ly thuyét nhung thyc sy, dé cho chung ta c6 thé t1ep can
toan tén hanh phic tap ciia su ton tai bang mot cai tri ma
khong biét. Liéu cai tri c6 thé tu-1am tu do chinh né khoi diéu
ma né da biét?

Chung ta c6 thé thay rang c6 nhiéu sy chuyén ché trong
thé gidi, va su chuyén ché do dang lan tran; c6 su ép budc, co
su dau kho, ca phan vat chat 1an bén trong, va su de doa lién
tuc cua chién tranh; va v&i mot thé gidi nhu thé chic chin
phai c6 loai thay d6i co ban trong suy nghi cua ching ta.
Nhung hdu hét chung ta lai nghi rang hanh dong quan trong
hon suy ngli ching ta mu6n biét phai lam gi cho tat ca
nhitng van dé phuc tap nay, va ching ta quan tim nhiéu dén
hanh dong dung dan hon 14 dén sy tién hanh ctia suy nghi ma
s& tao ra hanh dong diing dan.
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Bay gio, chic chin su tién hanh ctia suy nghi khong thé
dugc chuyén thanh méi mé chimng nao ngudi ta con bat dau
bang su suy nghi tir bat ky gia thuyét nao, tir bat ky két luan
nao. Vi \y toi phai ty-hoi chinh t6i, cling nhu ban phai ty-
hoi chinh ban, liéu cai tri co thé x6a sach sy anh hudng cua
hiéu biét ma n6 da thau luom; boi vi hiéu biét tré thanh uy
quyén, ma tao ra su kiéu ngao, va voi sy kiéu ngao lan tyr phy
do6 c6 y thic hay khong-y the chung ta quan sat song, va thé
la khdng bao gi chung ta tiép can bat ky tha gi bang sy
khiém ton.

TOi biét boi vi toi da hoc hanh, t6i da trai nghiém, toi
da thau krom, hay t6i hudng dan tu tuéng va hoat dong ciia
t6i dya vao hoc thuyét nao d6 ma toi tuén phuyc. Thé 1a dan
dan t6i thiét 1ap toan tién trinh cia uy quyén nay trong chinh
t0| uy quyén ctia ngudi trai nghiém, cua ngudi ma biét. Va
van dé cua t6i 1a: lidu toi, nguoi da thau lugm qua nhiéu hiéu
biét, ngudi da hoc hanh qua nhiéu, ngudi da c6 qua nhiéu trai
nghiém, c6 thé xoa sach anh hudng cia tat ca diéu d6? Boi vi
khéng thé c6 mot thay ddi co ban néu khong c6 xoa sach sy
anh huong cta hiéu biét. Chinh x6a sach anh huéng ctia hicéu
biét la su khoi dau ciia mot thay doi nhu thé, phai khong?

Ching ta c6 ¥ gi quat ngit thay doi? Thay di chi la
mot chuyén dong tir hiéu biét ma toi da tich lily dé dén nhiing
lanh vuc khac ciia dang biét, dén nhiing gia thuyét va nhiing
hoc thuyét méi duge chiéu roi tir qué kh? Thong thuong,
ddy 1a dieu gi ching ta c6 y vé tir ngit thay doi, phai khong?
Khi t6i noi toi phi thay d01 toi suy ngh1 dwa vao thay do6i
dén cai gi d6 ma toi biét roi. Khi t6i noi toi phai tot lanh, toi
c6 mot y tudng, mot cong thirc, mot khai niém cia tét lanh 13
gi. Nhung d6 khong 1 sy nd hoa cua tot lanh. Sy né hoa cia
tdt lanh chi dén khi nao t6i hiéu rd sy tién hanh va sy tich lhy
cta hiéu biét, va trong sy x0a sach sy anh hudng cta diéu gi
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t0i biét. Vay thi c6 thé c6 mot cach mang, mot thay ddi co
ban. Nhung chi chuyén dong tir cai dd duoc biét sang cai da
dugc biét khong 14 thay d6i gi ca.

TOi hy wng toi dang giai thich 1 rang, bdi vi ban va
t6i phai can thay d6i co ban, trong mot phuong hudng cach
mang, tri¢t de N6 1a mot sy kién hién nhién rang chung ta
khong thé tiép tuc nhu chung ta 13. Nhiing su viéc tham khoc
dang xay ra trong thé gioi doi hoi mot tiép can dén tat ca
nhu‘ng van dé nay tr mot quan diém hoan toan khac han,
cling Mot qua tim va cai tri hoan toan khac han. P6 1a 1y do
tai sao t6i phai hiéu rd 1am thé nao dé tao ra trong chinh toi
su thay ddi co ban niy. Va toi thdy rang tdi c6 thé thay doi
chi khi nao t6i dang x6a sach su anh hudng cua diéu gi toi da
biét. Lam tu do cai tri khoi hiéu biét trong chinh n6 1a mot
thay doi co ban, boi vi lic d6 cai tri khiém ton, va chinh sy
khiém ton d6 tao ra mot hanh dong hoan toan méi mé. Ching
nao cai tri condang im hiéu, dang so sanh, dang suy nghi
dwa vao ‘nhiéu hon’, 16 rang n6 khong thé hanh dong méi
mé. Va liéu toi, ngum ganh ghét, tham loi, c6 thé thay doi
hoan toan, d cho cai tri cta t6i khong con dang kiém duoc,
dang so sanh, dang ganh dua? Noi cach khéc, Bu cai tri cuia
t6i c6 thé tu-lam tréng khong chinh né va trong ngay sy tién
hanh ty-lam tréng khong chinh né d6 co thé kham phéa hanh
dong méi mé?

Viy 1a liéu co thé tao ra mot thay d6i co ban ma khong
la két qua ciia mot hanh dong thudc y chi, ma khong chi 1a
két qua cua anh huong, ap luc? Thay dbi bi dit nén tang trén
anh huong, ap luc, trén mot hanh dong cua y chi, khong la
thay doi gi ca. Dleu d6 rd rang néu ban tim hiéu n6. Va néu
t6i cam thay su can thiét cia mot thay ddi co ban, hoan toan
bén trong chinh tdi, chic chan toi phai tim hiéu tién trinh cua
hiéu biét, ma hinh thanh cai trung tim tir d6 tat ca nhirng trai
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nghiém xdy ra. CO mbt trung tim trong mdi ngudi chiing ta
ma 1a Kt qua cua trai nghiém, cta hiéu biét, cua ky tc, va
tuy theo trung tam do ching ta hanldng, ching ta ‘thay
d6i’, va chinh xéa sach anh huong cua trung tam do, chinh
tan bién cua ‘cai toi” do, cta cai ngd do, cta qui trinh tich liy
d6, tao ra mot thay ddi co ban. Nhung diéu d6 doi hoi sy 1am
viéc gian kho ma duoc bao ham trong su hiéu rd vé chinh
minh.

T6i phai tu-biét vé chinh t6i nhu t6i 13, khong phai nhu
t6i nghi toi nén 1a. Toi phai ty-biét vé chinh t6i nhu cai trung
tdm tr d6 t61 dang hanh dong, tor d6 to6i dang suy nghi, cai
trung tam dugc cAu thanh cua su hiéu biét dugc tich iy, cua
nhitng gia thuyét, cta trai nghiém qua khu, tat ca moi thir ma
dang ngdn can mot cach mang bén trong, mét thay d6i co ban
Cua chinh t6i. Va boi vi chung ta ¢6 qua nhiéu nhing phirc
tap trong thé gidi tai thoi diém hién ‘nay, cung qua nhiéu
nhitng thay doi hoi hot dang dién ra, rt can thiét phai c6 su
thay ddi co ban nay trong ca thé; boi vi chi ¢ ca thé, va
khéng phai tap thé, mai c6 thé tao ra mot thé gidi méi me.

Hay quan sat diéu nay, liéu ban va to6i nhu hai thuc thé
c6 thé thay doi, khong phai hoi hot nhung co ban, dé cho co
su tan bién cia trung tam d6 ma tir 4o tat ca su tu phy, tat ca
y thirc cua uy quyén nay sinh, trung tdm d6 ma ludn ludn tich
liy, trung tim d6 ma duoc cdu thanh cua hiéu biét, trai
nghiém, ky trc?

Pay 1a mot cau hoi khong thé duoc tra 1i bang tir ngi.
T6i dua n6 ra ch vi muc dich danh thirc suy nghi cta ban,
tim hiéu cua ban, dé cho ban s& mot minh bit du chuyén
hanh trinh. Bdi vi ban khong thé bat dau chuyén hanh trinh
nay bang su gitip d& ciia mot ngudi khac; ban khong thé co
mot dao su dé chi bao cho ban phai lam gi, phai tim kiém cai
gi. Néu ban duoc chi bao, vy thi ban khong con dang thuc
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hién chuyén hanh trinh. Nhung liéu ban khong thé bat dau
chuyén hanh trinh cua tu-tim hiéu mot minh nay, ma khong
con su tich litly ctia hiéu biét dang ngan can sy tim hiéu thAm
sau hon hay sao? V&i muc dich tim hiéu, cai tri phai dugc tu
do khoi hiéu biét. Néu c6 bat ky ap luc nao dang sau su tim
hiéu, Vay thi sy tim hiéu khong ngay thang, noé tr¢ thanh ranh
manh, vado 1a iy do ti sao rt can thiét phai c6 mot cai tri
thuc su khiém ton, mat cai tri ma noéi, ‘Toi khong blet, to1 s€
tim hiéu’, va mot cai tri ma khong bao gid thau luom trong
sy tién hanh cta tim hiéu. Khoanh khéc ban thau lugm, ban
€O Mot trung tdm, va trung tdm do6 ludn ludén gay anh hudng
sy tim hiéu cua ban.

Vay 1a liéu céi tri co thé tim hiéu ma khong tich liy,
ma khong thau lugm, ma khong nhan manh cai trung tim qua
uy quyén cua hiéu biét? Va néu no co thé, vay thi trang thai
Clia mot cai tri nhu thé 1a gi? Trang thai cia mot cai tri dang
thyc sy tim hiéu 1a gi? Chic chan trang thai ctia no 13 trang
thai cua trong khong.

T6i khong hiéu liéu ban da timg trai nghiém trang thai
hoan toan mot minh 13 gi, ma khong c6 bat ky ap luc ndo, ma
khong co kit ky dong co hay anh huong nao, ma khong co
bt ky y tuong cua qua khir hay tuong lai nao. Trang thai
hoan toan mot minh tuyét d6i khac han trang thai c6 doc. Co
trang thai c6 doc khi trung tdm cua su tich liiy cam thay bi
cat dut trong su lién h¢ cua nod voi mdt sy viéc su vat khac.
T6i khong dang noi v cam giac ciia cd doc d6. Toi dang noi
vé trang thai mot minh ma trong d6 cai tri khong bi 6 nhiém,
boi vi nd da hiéu rd qui trinh dia sy 6 nhiém, ma 1a sy tich
liiy. Va khi cai tri hoan toan mgt minh qua su hiéu 5 vé
chinh minh, n6da hiéu rd trung tdm cua sy tich liy; vay thi
ban s¢ kham pha rang, boi vi trong khong, khong bi anh
hudng, céi tri c6 thé hanh dong ma khong lién quan dén tham
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vong, dén ganh ghet, hay dén bat ky nhitng xung dot nao ma
ching ta biét. Mot cai tri nhu thé, boi vi dung dung trong y
nghia rang né khong dang tim kiém mot két qua, cé thé séng
cuing tir bi. Nhung mot trang thai cia cai tri nhu thé s& khong
dugc quyén kiém duogc; no s& khong dugc quyén ting trudng,
NO hién dién qua su hiéu rd vé chinh minh, qua biét vé chinh
ban — khOng phai qua cai nga 16n hon, vi dai nao do, nhung
cai ngd nho xiu ma ganh ghét, tham lam, nho mon, tic gian,
hiém doc. Pidu gi can thiét 12 biét tong thé cua céi tri d6 ma
la cai ngd nid xiu ctiia ban. Mudn di that xa, ban phai khoi

hanh rat gin, va gan nhdt 13 ban, ‘ban’ ma ban phai hiéu rd.
Va khi ban bat dau hiéu 5, ban sé thdy rang c6 mot tan bién
cua hiéu biét, dé cho cai tri trd nén tuyét ddi tinh tao, nhan
biét, tréng khong, ma khong c6 trung tdim d6. Va chi cai tri
nhu thé méi cé thé nhan biét sy that.
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Ngwoi Hoc thirc hay Ngwoi Thong minh?
Tur N6i Chuyén Cling Song Tap 1

hitng con mua da rira sach bui bam va sic néng cua
N nhiéu thang, va nhiing chiéc 14 1ip lanh bong loang, kém
theo nhimg chiéc 14 non dang bat dau 16 dién. Suét dém éch
nhéi lap day khong gian bang nhimng tiéng kéu dom op; chiung
s€ nghi ngoi mot chit roi lai bat ddu. Con song chdy xiét, va
khong khi am udt. Nhitng con mua khong dat duge. Nhiing
dam may dang gom 4i va mét tro1 bi gidu kin. Qua dat, cay
cbi, va toan bo thién nhién duong nhu ' dang cho doi mot tinh
khiét khac. Con dudng c6 mau niu sam, va tré em dang nd
dua trong nhiing viing nudc; chung dang lam nhitng céi banh
bang bun hay xdy nhiing 1au dai va nha ctra c6 nhiing birc
tuong vy quanh. C6 han hoan trong khong gian sau nhiéu
thang oi hic, va nhitng ddm co xanh tuoi dang bat dau che
kin mat dat. Moi thir dang ty-1am moi mé.

Mé&i mé nay 13 v nhiém.

Con nguoi nghi rang anh Ay rat c¢6 hoc thic, va déi véi
anh 4y sy hiéu biét 14 chinh ban thé cta sdng. Séng ma khong
c6 hiéu biét con tdi t& hon 1a chét. Su hiéu biét ciia anh iy
khéng phai vé mot hay hai sy viée nhung con bao phu moi
lanh vic cua séng; anh 4 ay c6 thé ty tin n6i vé bom nguyén tir
va chu nghia cong san, v¢ thién van va dong chay cua nude
trong con sng, Vé an udng kiéng khem va su du thira dan sd.
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Anh ay tu hao la lung vé su hiéu biét ciia anh 4y, va, giéng
nhu mot con ngudi khoe khoang su thong thai, anh 4y mang
theo n6 dé gay an tuong; n6 lam cho nhitng ngudi khac phai
im king va thé hién su kinh trong. Chung ta so hai su hiéu
biét dén chimg nao; chung ta thé hién sy kinh trong kinh
hoang dbi v&i ngudi c6 hiéu biét nhur thé nao! Tiéng Anh cia
anh ay thinh thoang kha kho hiéu. Anh ay chua bao gio ra
khoi quéc gia cua anh a ay, nhung anh a ay c6 nhimg quyen sach
tr nhimg quoéc gia khac. Anh ay nghién ngép su hiéu biét
giong nhu nhitng ngudi khac ¢ 18 nghién ngap rugu ché hay
ham mudn nao khéc.

“Thong minh 14 gi, Bu né khéng la sw hiéu biét? Tai
sao éng néi nguoi ta phdi loai bé tat ca hiéu biét? Hiéu biét
khong cdn thiét hay sao? Néu khong cé hiéu biét, ching ta sé
& ddau? Chiing ta sé van con nhie nhitng nguoi so khai, khéng
biét gi vé thé gidi la thuong ma ching ta song trong né. Néu
khdng c6 hiéu biét, su ton tai ¢ bat ky mirc do nao sé khong
thé ¢6 duoc. Tai sao ong qud quyét rang hiéu biét la mét cdan
tré cho su hiéu r6?°

Hiéu biét 14 tinh trang bi quy dinh. Hiéu biét khong trao
tang su tu do. Nguoi ta c6 18 biét cach ché tao mot chiéc may
bay va bay dén phia bén kia cua thé gi6i trong vai tiéng dong
hd, nhung day khong 1a sy tu do. Hiéu biét khong 1 nhan t6
sang tao, boi vi hiéu biét c6 tanh tiép tuc, va cai ma co su tiép
tuc khong bao gio co thé dan dén cai tuyét ddi, cai khong thé
nghi luong, cai khong thé biét duge. Hicu biét 1a mot can tro
dén cai khoang dat, dén cai khong biét duoc. Cai khong biét
dugc khong bao gio co thé duogc bao boc trong cai da duogc
biét; cai da duoc biét luon ludn dang chuyén dong dén qua
khtr; qua khir luon luén dang téa bong trén hién tai, cai khong
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biét duoc. Néu khong c6 tu do, néu khong cé cai tri khoang
dat, khong thé co hiéu rd. Hiéu rd khong theo cung hiéu biét.
Trong khoang tréng giita nhing tir ngi, gitra nhitng tu tudng,
hiéu r6 hién dién. Khoang trong nay la su yen lang khong bi
ph& v& boi hiéu biét; n6 1a cai khoang dat, cai khong thé nghi
ludng, cai tuyét doi.

‘Hiéu biét khéng hitu dung, t6i thiét? Néu khéng cé
hiéu biét, lam theé nao co thé coé kham pha?’

Kham phé xay ra khong phai khi cai tri bi nhét day hiéu
biét nhung khi hiéu biét khong con; chi dén lac do6 co trang
thai tinh lang va khong gian, trong trang thai nay hiéu rd hay
kham pha hén dién. R rang hiéu biét ¢ 6 hiru dung tai mot
muc dd, nhung tai muc do khac chic chéin no gay huy hoai.
Khi hu biét duoc sit dung nhu mot phuong tién cua tu -
phong di, dé ty-thoi phong, vay thi nd 1a ma manh, nudi
dudng sy tach roi va thu dich. Tu-banh truéng 1a khong hoa
hop, di nhan danh Thgng dé, Chinh thé, hay mét hoc
thuyét. Tai mot mirc d6 hiéu biét, mic du bi quy dinh, c6 can
thiét: ngon ngir, k¥ thuat, va van van. Tinh trang bi quy dinh
nay la mot bao vé, mot can thiét cho song bén ngoai; nhung
khi tinh trang bi quy dinh nay d ugc st dung vao tam 1y, khi
hiéu biét tré' thanh mot phuong tién cua sy thoa man, su
thanh than thudc tdm 1y, vay thi chic chan né nuéi dudng sy
xung dt va hon loan. Va lai, ban c6 ¥ gi qua tir ngit biér?
That ra ban biét cai gi?

“TOI biét vé qua nhiéu sy viéc.’

Ban c6 y nodi ban cé nhiéu thong tin, dir ki¢n v€ nhiéu
sy viéc. Ban da thau lugm nhtng sy kién nao do, va sau do
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cai gi? Thong tinévtham hoa cua chién tranh ngin can
nhiing chién tranh? Tdi chic chin ban c6 nhiéu dir kién vé
nhitng anh hudng cua sy tac gian va bao lyc bén trong chinh
ngudi ta va trong xa hoi, nhung thong tin nay da két thac sy
han thu va su dbi nghich?

‘Hiéu biét vé nhitng dnh hwong cia chién tranh cé 1é
khong chim dirt tirc khdc nhitng chién tranh, nhung cudi
cung né € mang lai hoa binh . Con ngwoi phai dugc gido
duc; ho phdi dwoc chi ré nhitng anh hwéng cia chién tranh,
Cua xung dot.’

Con nguoi la chinh ban va mot ngudi khac. Ban c6 vo
sb thong tin ndy, va ban it tham vong hon, it bao lyc hon, it
tu cho minh 13 trung tAm hon? Bdi vi ban d4 tim hi¢u nhimng
cach mang, lich su cua su bat binh déng, ban duogc tu do khoi
cam giac cao cap hon, thdy minh quan trong hon? Béi vi ban
c6 v6 van hiéu biét vé nhitng tham hoa va nhitng dau kho cua
thé gidi, ban thuong yéu? Va lai, ching ta biét cai gi, ching
ta co hiéu biét gi?

‘Hiéu biét la trai nghiém dwoc tich lily qua nhitng thoi
dai. Trong mot hinh thirc né la truyén thong, va trong mét
hinh thizc khdc né la ban ndng, ca nhdn biét dwoe lan khong-
nhdn biét dwoc. Nhitng ky niém va nhitng trdi nghiém che
gidu, dit doe truyén xuong hay dwoc thau lwom, hanh dong
nhir mpt huéng dan va dinh hinh hanh dong cia ching ta;
nhitng ky niém nay, ca thujc ching téc lan ca thé, la can
thiét, bi vi chiing giiip d6 va bdo vé con nguoi. Ban sé xéa
sach hiéu biét?’
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Hanh dng bi dinh hinh va bi huéng dan béi s¢ hai
khong 1a hanh dng gi ca. Hanh dong 13 két qua cta nhimng
thanh kién thudc chung toc, nhitng so hai, nhitng hy vong,
nhitng 4o tuéng, déu bi quy dinh; va tit ca bi quy dinh, nhu
chung ta & nodi, ch nudi dudng xung dot va da u kho thém
ntra. Ban bi quy dinh nhu mdt nguoi Ba la mon theo mot
truyén thong da tiép dién trong hang thé ky; va ban phan tng
dén nhing kich dong, dén nhiing thay ddi va nhiing xung dot
X& hoi, nhu mot nguoi Ba la mon. Ban phan tng tuy theo tinh
trang bi quy dinh ctia ban, tiy theo nhiing trai nghiém, hiéu
biét thudc qua khr cua ban, thé 1 trai nghiém mdi mé chi
quy dinh thém nita. Trai nghiém tuy theo mot niém tin, tay
theo mot hoc thuyét, chi 13 sy tiép tuc cia niém tin do, su tlep
tuc ctia mot ¥ twong. Trai nghiém d6 chi cung ¢ niém tin. Y
tuong gy tach roi, va trdi nghi¢ém cua ban tuy theo mot y
tuong, mdt khudn mau, khién ban tach roi thém nira. Trai
nghiém nhu hiéu biét, nhu mét tich lity thudc tdm 1y, chi quy
dinh, va luc do trai nghiém la mot cach cua ty-phong di
khac. Hiéu biét nhu trai nghiém tai mic d9 tinh than 1a mot
can tro cho sy hiéu rd.

‘Ching ta trdi nghiém tity theo niém tin ciia ching ta?’

Diéu d6 1o rang, dang cht? Ban bi quy dinh bdi mot xa
hoi ddc biét — ma la chinh ken tai mot mic do khac — dé tin
tuong Thugng dé, nhing phan chia xd hoi; va mot nguoi
khéc bi quy dinh dé tin tuong rang khong c¢6 Thuong aé, dé
tuan theo mot hoc thuyét hoan toan khac han. Ca hai ngudi sé
trai nghiém tiy theo nhiing niém tin ctia cac ban, nhung trai
nghiém nhu thé 14 mot can tré' dén cai khong biét dugc. Trai
nghiém, hiéu biét, ma 1a ky tc, co hitu dung tai nhitng mirc
dd nao do; nhung trai nghi€ém nhu mot phuong tién cia cing
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o “cai toi” tam ly, cai ngd, chi dan dén ao tuong va dau kho.
Va chiing ta c6 tfe biét gi néu c ai tri bi nhét day nhimg trai
nghi¢ém, nhing ky niém, hiéu biét? Liéu co thé dang trai
nghiém néu chung ta biét? Cai di duoc biét khong ngin can
dang t@i nghiém a? Ban c6 1& biét tén cua bong hoa do,

nhung nhy d6 ban trai nghiém dugc béng hoa? Dang trai
nghiém dén truéc va dit tén chi cho stc manh dén trai
nghiém d6. Pat tén ngan can dang trai nghiém thém nia.
Mudn cé trang thai ciia dang trai nghi€ém, phai khong duoc tu
do khéi dat tén, khoi lién tuong, khoi qui trinh cia ky tc, hay
sao?

Hiéu biét 1a hoi hot, va nhimg diéu hoi hot co thé din
dén cai tham tham hay sao? Liéu cai tri, ma la két qua cua cai
d4 duoc biét, ciia qua kht, c6 khi ndo di trén va vuot khoi su
chiéu roi riéng ctia n6? Mudn kham pha, n6 phai ngimg chiéu
roi. Néu khong c6 nhitng chiéu roi cta n6, céi tri khong con.
Hiéu biét, qua khir, c6 thé chiéu roi chi nhitng diéu thudc cai
da duoc biét. Dung cu cua cai da dugc biét khong bao gio co
thé 12 dung cu kham pha. Cai da duoc biét phai ngimg lai cho
su kham pha; nguoi trai nghiém phai ngumg lai cho dang trai
nghiém. Hiéu biét 1a mot can trd cho hiéu rd.

‘Ching ta con ki gi néu chiing ta khéng cé hiéu biét,
trai nghiém, ky wc? Luc do chung ta khong la gi ca.’

Ldc nay ban 1a bat ky thi gi nhiéu hon cai d6 a? Khi
ban no6i, ‘Néu khong co6 hiéu biét chung ta khéng la gi &,
ban chi dang tao ra mot khang dinh ma khong dang trai
nghiém trang thai do, phai khong? Khi ban dua ra cau phat
biéu d6, c6 mot ¥ thirc ciia sg hai, so hii ciia khong 1a gi ca.
Néu khong c6 nhiing ting dan thém nay, ban khong la gi ca —
ma |a su that. Va tai sao khong 1a cai d6? Tai sao lai c6 tit ca
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nhiing khoe khoang va nhimg ty phu nay? Ching ta da bao
boc trang thai tréng khong nay bang nhiing tuéng tuong,
bang nhimng hy vong, bang v6 van nhiing y tudng giy thoa
man; nhung ¢ dudi nhitng bao boc nay chung ta khong 1a gi
ca, khong phai nhu sy triru tuong thudc triét 1y nao do, nhung
thuc sy khong 1 gi ca. Pang trai nghiém cia tréng khong do
|2 sy khoi dau ciia thong minh.

Chung ta bi mac co nhu thé nao khi ching ta néi ching
ta khéng-biét! Chung ta bao boc su kién cia khong-biét bang
nhitng tir ngit va thong tin. That ra, ban khong-biét nguoi vo
cua ban, nguoi hang xém cua ban; lam thé nao ban co thé
biét khi ban khong-biét vé chinh ban? Ban c6 nhiéu thong tin,
nhitng két luan, nhiig giai thich vé chinh ban, nhung ban
khong nhan biét duoc cai 13, cai tuyét d6i. Nhiig giai thich,
nhitng két luan, duoc goi 1a hiéu biét, ngin an dang trai
nghiém cai gi 1. Néu khong c6 vo nhiém, 1am thé ndo c6 thé
c6 théng minh? Neu khong chét di qua khu, 1am thé nao co
thé c6 méi mé lai ctia vo nhiém? Chét di tir khoanh khac sang
khoanh khic. Chét di khong 1a tich liy; ngudi trai nghi¢ém
phai chét di trai nghiém. Néu khong co trai nghiém, néu
khong c6 hiéu biét, nguoi trai nghiém khong con. Biét 1a dot
nat; kh@ng-biét 1a su khoi ddu coa thong minh.
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Tir quyén SO tay ciia Krishnamurti,
Paris, thang chin 1961

Ngay 6 thang chin

Mt troi vira bat dau 16 dang qua nhung dam may, con
sém vao budi sang va tiéng gdm ri hang ngay oia xe cd van
chua bt dau; troi dang mua va bau troi xam xit. Trén mai
hién nhd mua dang roi 19p dop va gi6 that mat me. Pang
dung trong chd nap, nhin ngdm con song trai rong va nhiing
chiéc 12 mua thu, kia cai khac la dén, giong mot 16e sang va &
lai mot khoang thoi gian roi bién mat. That la lung 13 cai khac
la da tré' nén manh liét va thuc sy. N6 thuc sy nhu nhitng noc
nha nay ciing hang trim 6ng khoi. Trong né c6 mét stitc manh
thdi thic ky la; boi vi su tinh khiét ciia n6, né that manh liét,
stc manh cia vo nhiém ma khong gi c6 thé huy diét duoc.
Va no la mot phudce lanh.

Hiéu biét huly diét tanh kham pha. Hiéu biét luon luén
trong thoi gian, trong qua khir; né khong bao gio ¢ thé mang
lai tw do. Nhung hiéu biét can thiét, dé hanh dong, dé suy
nghi va néu khong co6 hanh dong su ton tai khong thé co.
Nhung hanh dong du khon ngoan, ngay thiang va cao quy dén
ching nao ching nita s& khéng md canh cira dén sy that.
Khéng c6 mot con duong din dén su that; nd khong thé mua
dugc qua bat ky hanh dong nao va ciing khong qua kit ky
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tinh loc nao cia tu tudng. Pao duc 1 trat ty duy nhit trong
mot thé gidi mat trat ty va phai co dao dirc, ma 13 mot chuyén
dong cua khong-xung dot. Nhung tat ca nhitng viéc trén sé
khéng thé mé canh cira din dén bao la d6. Tong thé cua y
thirc phai tu-1am tréng khong chinh no khoi tat ca hiéu biét,
hanh dong va dao duc cua no6; khong phai lam trong khong
né vi mot muc dich, dé kiém duoc, dé thau triét, dé tro thanh.
NG phai gitr duoc tréng khong mic du van van hanh trong thé
giéi hang ngiy cia tu tuong va hanh dong. Tur trong khong
nay, tu tudng va hanh dong phai dén. Nhung trong khong nay
s& khong mo canh cira. Phai khong co ctra cling khong c6 bat
ky nd lyc nao dé vuon téi. Phai khong co trung tdm trong
tréng khong nay, vi trong khong nay khong co do lung,
chinh trung tdm & biét do hrorng, can nhic, tinh toan.
Tréng khong nay vuogt khoi thoi gian va khong gian; nd vuot
khoi tu tuong va cam thay. N6 dén mot cach yén lang, khong
dé dang nhan biét, giéng nhu tinh yéu; n6 khong khoi dau va
két thuc. N6 ¢ d6 khong thé thay d6i duoc va khong thé do
luong duoc.

Ngay 8 thang chin

Ngay Ci cac vi sao ciing c6 thé trong thay dugc trong
thi trin c6 deén sang trung nay va c6 nhiing am thanh khac
ngoai tleng gam ra cua xe ¢ — tleng gu gu cua nhitng con
chim bd cau va tiéng chip chip ciia nhilng con chim s¢; c6
hhimg mui khac ngoai mui khi monoxide — mui cia nhimg
chiéc 14 mua thu va huong thom cua nhing doa hoa. Co vai
ngO6i sao trén Biu troi va nhitng dadm may toi Xop sang som
nay va theo cing ching laws xuyén thau man h liét d6 vao
chiéu sdu cta cai khong biét dugc. BO ndo tinh ling, tinh tdo
dén do né co thé nghe dugc nhitng 4m thanh yéu 6t nhat va vi
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tinh lang nén khong con kha nang ngan can, c6 mot chuyén
dong khong tir noi ndo dén va tiép tuc, qua b ndo, vao chiéu
sau khong bt duogc noi tir ngir mat hét y nghla cua no. No
quét sach bd ndo va tlep tuc vuot khdi thoi gian va khong
gian. Nguoi ta khong dang mé ta mot tudng tuong, mot gidc
mong, mdt ao anh nhung modt sy kién thuc sy da xay ra,
nhung cai gi d@ xay ra khong 12 tir ngtr hay sy mo ta. Co6 mot
nang luong dang boc chay, mét stc séng tic khac va bung nd
va cling né la chugn dong xuyén thau nay. No glong nhu
mot con gié khung khiép, thu gom sirc manh va cudng nd khi
nd quét ngang, gay hiy diét, tinh loc, dé lai mot trén g khong
vO han. Co6 y thirc tron ven vé toan bd su Vit va c6 mot suc
manh va vé dep 16n lao; khong 1a strc manh va vé dep duoc
xép dit vao nhau nhung ctia mot cai gi d6 hoan toan tinh
khiét va khong thé huy diét duoc. Theo dong hd nd kéo dai
mudi phit nhung né 1a mot cai gi d6 khong thé uée luong
bang thoi gian.

M3t trdi moc giita vé 1ong 13y ciia nhitng dam may,
sinh dong la thuong va mau sic sau dam. Tiéng gam ra cia
thi tran van chua bit diu va nhitng con chim bd cau va chim
sé da ra khoi t6. B6 ndo nong can la lung; tu tuéng du sau sac
va tinh € bao nhiéu, diu vay né ciing dugc sinh ra tir nong
can nay. Tu tudng bi gioi han trong thoi gian va thoi gian thi
tim thuong; chinh tam thuong nay xuyén tac ‘thdy’. Thay
ludn ludn tirc khic, glong nhu hiéu, va bo ndo duogc dat vao
nhau boi thoi gian, ngian can va cling xuyén tac thay. Thoi
gian va tu twng khong thé tach roi; két thuc dugc cai nay,
ban két thic cai kia. Tu tuong khong thé bi pha hity béi ¥ chi
vi y chi la tu twong trong hanh dong. Tu tudng 1a mot viéc va
cai trung tdm tr do tu tudng nay sinh la mot viéc khac. Tu
tuong la tor nglt va tu ngtr 1a sy tich lily cua ky tc, cua trai
nghiém. Néu khong c6 tir ngit liéu co tu tuong khong? Co
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mot chuyén dong khong tir ngit va no khong thude tu tudng,
Chuyén dong nay c6 thé dugc dién ta boi tu tuéng nhung nd
khéng thudc tu tudng. Chuyén dong nay hién hiru khi bo ndo
tinh ling nhung tinh téo, va tu tudng khong bao gid co thé
tim hiéu dugc chuyén dong nay.

Tu tuong la ky te va ky e 1 nhimg phan hdi dugc
tich liy va vi thé tu twong ludn ludn bi quy dinh du no c6 thé
tuong tuong no duoc tu do nhiéu dén chimg nio ching nira.
Tu tudng 1 may moc, bi tréi chat vao cai trung tim cua hiéu
biét riéng ctia n6. Khoang cach tu tuong bao phu 18 thudc vao
hiéu biét va hiéu biét lai ludn ludn 1a cai con hi cia ngay
hém qua, caa chuyén dong di qua roi. Tu tudng c6 thé chiéu
roi hinh anh cta chinh né vao tuong lai nhung né lai bi troi
chat vao ngay hom qua. Tu tudng dung Ién nha tu riéng cua
nd va $ng trong nod, di nd & trong tuong lai hay trong qué
khtr, hao nhoang hay don gin. Tu tudng khong bao giv co
thé yén lang, vi ban chat ciia n6 1a khudy dong, luén ludn day
toi va lui lai. B may cua tu tudng ludn ludn chuyen dong, 6n
40 hoic yén lang, trén bé mit hoic dugc che gidu. N6 khong
thé tu 1am kiét sic. Tu tudng c6 thé tu loc sach, kiém soét
nhitng lang thang clia n6; c6 thé chon lya phuong hudng
riéng cho no va tudn phuc vao moi truong nd dang song.

Tu tudng khong thé vuot khéi chinh né; né cé thé van
hanh trong nhiing 1anh vuc chat hep hoac rong rai nhung no
s& van ludn ludén & trong nhimng gidi han cua ky tc va ky tc
lai lu6n ludn bi gidi han. Ky tc phai chét di phan tim 1y, phia
bén trong, nhung dhvan hanh phia bén ngoai. Phia bén
trong, phai cé chét va phia bén ngoai nhay cam véi moi thach
thire va dap tra. Su quan tdm phia bén trong cta tu tudng
ngan can hanh dong.
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Ngay 9 thang chin

Muén c6 mdt ngay dep trong thi trin duong nhu
Chang khi nao tim duoc; khong c6 dugc mét dam may trén
bau troi, mat troi 4m ap va nhimg con chim bo cau dang sudi
am trén mai nha nhung tleng am 1 cua thi tran lién tyc khong
thém xot thuong. Cay @ cam giac khong khi mua thu va
nhitng chiéc 14 dang chuyén mau, chim cham va yéu 6t,
khéng ndt chat lo du. Pudng phd déng nghet nhimg con
ngudi, luén luén cham cha vao nhimg cira hang, ching co
bao nhiéu ngudi nhin ngam bau trdi; ho trong thiy nhau khi
ho di qua nhung ho chi quan tam dén ban than, ho trong nhu
thé nao, ho tao an tuong gi; dd ky va s¢ hai luén luén hién
dién bat ké tinh cach cta ho, bat ké hinh déng chai chubt cua
ho. Nhiing ngudi lao cong qua mét moi, ning né va lam bam.
Va nhirng cai cdy um tum dya vao blrc tuong cua mot vién
bao tang duong nhu hoan toan tron ven trong chinh chung;
con song h chan lai boi xi mang va nhiing tang da duong
nhu hoan toan dng dung. Nhitng con chim b cau no du,
khénh khang oai vé theo phong cach riéng cia chiing. Va thé
la mot ngay di tréi qua ngoai dudng phd, trong vin phong.
Mot thé gidi cua don di¢u va tuyét vong, kém theo nhiing
tiéng cudi qua mau. Vao budi téi, dai ky niém, duong phd,
déu 1én dén nhung c6 ndt trong réng vo6 bd bén va dau khod
khong chiu dung duoc.

C6 mot chiéc 14 vang trén via he, vira roi xubng; no
van con mang day hoi huéng mua hé va mic du trong chét nd
Vvan con rat dep; khong mot phﬁn nao bi Ga tan, toan than van
con nguyén ven hinh thé va duyén dang ctia mua xuan nhung
nG 6 mau vang va s8 kho héo vao budi chiéu. Vao sang som,
khi mit troi vira 16 dang trong bau troi quang déng, c6 mot
|6e sang aia cai khac la, cung phudc lanh va vé dep cia nd
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con ¢ lai. Khong phai tu twong da ndm bat duoc nd va giam
gilt n6 ma vi né da dé lai ddu an trén y thic. Tu tudng ludn
luén phan chia va cai gi né giam @i ludn ludn 1a mot phan,
nhu ky tre. N6 khong thé quan sat tong thé; ting phan khong
thé thay tong thé va dau 4n cua phudc lanh khong c6 101 néi
va khong tre truyén dat qua tir ngit, qua bét ky ki hiéu nao.
Tu tudng s€ ludn ludn that bai trong nd lyc mudn kham ph,
mMuon trai nghiém céai vugt khoi thoi gian va khong glan Bo
néo, bo may cua tu tuong co thé yén lang; bd nio rat nang
dong co thé yén lang; bo may cua nd co thé chay rat cham.
Su yén ling cua bd ndo, du van rat nhay cam, la cot 18i; chi
sau d6 tu tuong moi co thé tu gd réi va bat tim. Két thuc cia
tu tusng khong la chét; vi chi vay méi co thé co6 duge vo
nhiém, trong sang; mot chat luong moéi mé cho tu tudng.
Chinh chét lugng nay két thuc dau kho va tuyét vong,
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Saanen, 19 thang bdy 1970

an biét, tu do ham y sy phu nhan tong thé, sy khudc ti,

sy cu tuyét tat ca uy quyen Nguoi ta phai hiéu 6 diéu
nay rat, rit can than, boi vi thé hé tré nghi rang ty do la phi
nho nguoi canh sat, lam bat ky diéu gi ho muén. Sy phu nhén
cua uy quyen bén ngoai khong nhat thiét 1a sy tu do hoan
toan khoi tat ca uy quyén bén trong, va khi ching ta héu 6
uy quyen bén trong va mot cai tri va mdt qua tim ma toan bg,
tron ven, tuyét ddi duge tu do khoi uy quyén, vay thi ching
ta c6 thé hiéu rd hanh dong cua ty do phia bén ngoai. Sy tu
do phia bén ngoai cua hanh dong phu thudc hoan toan va tron
ven vao cai tri duge tu do khoi uy quyen phia bén trong. N6
can dén nhiéu su than trong va sy tim hiéu nhan nai dé tim ra
dugc ty do khoi uy quyén bén trong c6 nghia gi. Vi vay néu
ban mudn, ching ta s€ cung nhau di, cing nhau chia s¢, cung
nhau 1am viéc dé tim ra dugc tu do khoi tit ca uy quyén bén
trong c6 nghia gi.

Theo r dién tr ngit authority thim quyén noéi d&n
ngudi ma c6 moét y tudng khoi dau, ngudi tao ra cai gi do.
Ngudi khoi dau 13 ngudi da kham pha cai gi d6 moi mé, co 18
dién ta no thanh nhig tir ngit, hay v& vao mot birc tranh, hay
sang tac mot bai tho, hay theo mot song ton gido, va viéc do
tro thanh mot khudén mau, mot cai khudn, mot hé théng ma
nhiing nguoi khac tuan theo. Ban c6 Lenin, Mao, hay nhiing
ngudi khac — chinh tri, kinh té, hay ton gi4o — sau d6 nhimg
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nguoi con lai tuan theo, mot cach mu quang, hay khon ngoan,
hay co6 tri nang.

Hay quan sat diéu nay trong sdng riéng cia ban, bdi vi
d6 1a diéu gi ching ta dang lam. Bang cach lang nghe nguoi
noi, ban thuc sy dang la'ing nghe chinh ban, dang quan sat
chinh ban. Ngugc lai diéu gi dugc ndi khong c6 gia tri gi ca.

Cé nhing khuoén mau cia song, cach cu xu, thudc
chinh tri hay tim 1y, phia bén ngoai hay bén trong, va viéc dé
dang nhat cho cai tri — ma thong thuong rat luoi biéng, 1o do

— la tuén theo diéu gi nguoi ndo d6 da noi. Vay 1a nguoi tuan
theo chap nhén uy quyén nhu mét phuong tién dé dat dugc
diéu gi anh 4y mong muodn hay didu gi duoc htra hen qua hé
thdng dic biét cua triét Iy hay y tudng d6. Anh iy chip nhan
mot hé théng dac biét cua tu tuong, tuan theo nd, bam chat
no, 1¢ thudc nod, va thé 1a bién né thanh uy quyén. Vay la anh
ay chi 1a mot nguoi theo sau, mot ngudi phé ban — va hau hét
moi nguoi déu 1a nhitng ngudi phd ban. Ho c6 18 nghi rang
ho c6 ¥ twéng méi mé ndao d6 vé vé tranh hay sang tac nhimng
bai tho, nhung tr ¢t 18i, boi vi ho bi quy dinh dé tuan theo,
dé bat chudce, dé tuan phuc, ho tré thanh nhiing con nguoi
ph6 ban, ngd ngan. D6 1a mot pham chat giy huy hoai cta uy
quyén.

Bay gio, chung ta thudc loai d6? Cac ban c6 nhu vay
khong? Hay tim ra. Néu ching ta tudn theo nguoi nao do, hay
niém tin hay sy hudng din nao dé ty theo mot quyén sach
hay mot con nguoi ma hira hen mot phﬁn thuong — sy khai
séng, mot viéc sé& duoc thanh tuu tai khic cubi nho vao mot
phuong tién dac biét — phuong tién va nguoi dua ra phuong
tién d6 tro thanh uy quyén. Nhu nhiig con ngudi, ching ta
lam diéu nay phai khong? Thudc tdm 1y ban theo ngudi nio
d6? Chung ta khong dang néi ¥ theo sau bén ngoai, vang 15i
bén ngoai, vang 1oi mot luat 18 hay chdi tir mot luat 1&. Chung
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ta khong dang ban luan vé diéu d6. Phia bén trong, thudc tim
ly, ban, nhu mdt con ngudi, tudn theo? Néu ban c6 tudn theo,
vay thi, tor co ban ban 1a mot con nguoi pho ban, vo gia tri.
Ban c¢6 1€ 1am nhitng cong viéc tdt dep, ban c6 1€ c6 mot séng
rat luong thién, ban c¢6 1& c6 mot ngdi nha xinh xinh, va van
van, nhung n6 chang c6 y nghia gi ca.

Tlep theo c6 mot loai uy quyén khéc, uy quyen cua
truyén thong. Y nghia cta tir ngit tradition truyén thong d6 1a
chuyén tir “qua khtr sang hién tai. C6 truyén thdng Thién chla
glao truyén thong Co ddc giao, truyén thong gia dinh, truyén
thdng chung toc. Truyén thong ham y khong chi diéu gi da
dugc chuyén sang nhung con ca truyén thong cua ky tre, ma
con khé khian hon nhiéu. Néu ban tim hiéu truyén thong, ban
c6 thé thiy tai nhitng mic do nao d6 nd co gia tri, va tai
nhitng mirc d6 khac no khdng c6 gia tri gi ca. Cach cu xu, 18
phép, ¥ tt, chu dao, su tinh tao cua cai tri dang quan sat, dan
dan c6 thé tré thanh mot truyén théng va, khuon mau da duoc
thiét 1ap, tiép theo céi tri chi lap lai né, thic diy, md cia,
ding gid cho nhitng btta dn. N6 1a lich sy, nhung n6 da tro
thanh mot truyén thong; né duoc sinh ra tir sy y t, sy tinh
t4o, su nhay bén, va su 13 rang.

Tiép theo c6 truyén thong ciia mot cai tri dd vun quén
Ky trc, ma van hanh giéng nhu mdt may tinh, moi hanh dong
dang lap lai 1ap lai va lap lai dén d6 no khong bao gior ¢6 thé
thau nhan bat ky diéu gi méi mé, no khong bao gid ¢ thé
ling nghe bat ky diéu gi hoan toan khac han. Nhimng bd nio
ctia chung ta giéng nhu nhiing cai may thau bang; nliing ky
niém nao d6 da dugc vun quén qua hang thé ky, va chung ta
lap lai diéu do, lap lai va lap lai va lap lai. Qua su nhiéu loan
cua lap lai d6 ching ta cd gang lang nghe diéu gi d6 méi me,
va thé 1a ching ta khong ling nghe gi ca. Sau do6 chung ta
noi, “Toi € phai lam gi day? Lam thé nao toi s& loai bo bo
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may ci ky nay, cuon bang cii ky nay, va lang nghe cudn biang
méi mé?” Pidu moi mé co thé nghe duoc chi khi nao cudn
bang cli k¥ yén lang. Va cudn bang cii ky tré nén hoan toan
yén ling ma khong c6 bat ky nd lyc nao néu ban nghiém tic
Iz'ing nghe, tim ra, trao chti y cua ban; vdy la khong co uy
quyén ctia mot nguol khac, va 1€ thudc vao mot nguoi khac.

C6 uy quyn cua truyén thong; co uy quyén cua qua
khir nhu ky trc, nhu trai nghiém, nhu hiéu biét; va cé uy
quyén cta mot trai nghiém tie khic. Ban c6 mot trai nghiém,
va viéc d6 trd thanh uy quyen Trai nghiém duoc dat nén tang
trén qua kh ciia ban, hiéu biét dugc tich liy; ngugc lai néu
ban khong cong nhan nd nhu trai nghiém, nhu cai gi d6 maoi
mé, né khong Ia mot trai nghiém.

Viy 13 ¢6 vo sb loai khac nhau cua uy quyén. Lam thé
nao mot cai tri va qua tim, mot bd ndo ma qua bi quy dinh
boi uy quyén, bat chude, tudn phuc, diéu chinh, c6 thé ling
nghe bat ky diéu gi hoan toan méi mé? Lam thé ndo n6 c6 the
ling nghe vé dep ciia mot ngay khi cai tri va qua tim va b
ndo bi bao boc bdi uy quyén cua qua kha? Liéu ban co thé
thay — khong bang tir ngu khong bang tri nang, nhu’ng thuc
sy nhan biét sy kién, ‘cai gi 1a° thuc sy — rang mot cai tri bi
chat nang boi qua khu, bi quy dinh boi nhiéu hinh thic khac
nhau aia uy quyén, khong duoc tu do va thé 1a khong thé
thay tron ven? Néu ban thyc su thay diéu do, vay 1a qua khu
x0a sach ma khong can bat ky nd lyc nao.

Vay la ty do ham y su két thuc hoan toan cua tat ca uy
quyén bén trong. Va tu chét luong cua céi tri duoc ty do do,
mot ty do bén ngoai hién dién ma hoan toan khac han sy
phan mg ctia mot nhan té ddi nghich va khang cu. Thuc ra,
diéu gi ching ta dang noi rat don gian, va chinh boi vi tanh
rat don gian ctia n6 ma ban c6 18 bo 16 nd. Nhitng cai tri cua
ching ta, nlirmg bd ndo cua chuang ta bi quy dinh qua uy
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quyén, qua bat chude va tuan phuc. D6 1a mot su kién. Va vi
vay tu do khong thé hién dién cho mot cai tri nhu thé. T6i c6
thé noi vo tan vé ty do va cach mang chéng lai nhiing hinh
thirc bén ngoai nao d6 cia sy kém ham nhung né khong 1a
mét cai tri tu do. Cai tri thuc su tu do khéng ¢ uy quyén bén
trong gi ca.

Chung ta & giai thich rat can than uy quyén c6 nghia
gi. Liéu ban, nhu mot con ngudi, c6 bat ky hinh thic nao cia
uy quyén ma ban 1& thuéc? Néu ban co, ban khong thé c6 tu
do. Va ch cai tri tw do mdi biét duge thuong yéu va thién
dinh c6 nghia gi.

Trong hiéu 15 ty do, ngudi ta ciing phai h1eu r0 ky luat
la gi. Piéu nay c6 nghia khd trai nguoc véi tat ca mo i vice
ban suy nghi. Bdi vi thong thuong chiung ta nghi tu do co
nghia tu do khéi tt ca ky luat. Chung ta hiy cung nhau tim
ra no cO nghia gi. T6i khong dang dat ra hay chi bao cho ban
rang ban nén 1 gi hay khong nén l1a gi. Ching ta dang cb
gang tim ra — khong phai c6 gang — chung ta dang im ra ky
luat c6 nghia gi. Chat luong cua cai tri ma duoc ky luat cao
d6 1a gi? Tu do khong thé ton tai néu khong c6 ky luat. Diéu
d6 khong c6 nghia rang trude tién ban phai dugc ky luat va
sau d6 ban s€ co ty do, nhung ty do va ky luat do theo cung
nhau; ching khéng la hai su viéc tach roi.

Tur ngir discipline c6 nghia gi? Theo tir dién — toi Xxin
16i khi phai noi qua nhiéu vé y nghia ty dién cta nhimg tir
ngii— géc Latin cua tir ngit d6 c6 nghia hoc hanh. Céi tri k
luat khong 12 céi tri tudn phuc dén mot muc dich, khong phai
cai tri ép budc chinh nd vao mot khuén mau nao d6 cia hanh
dong tuy theo mot hoc thuyét hay mdt niém tin cua Marx,
Engels, Stalin, Lenin, hay Mao. N6 la mot cai tri c6 kha nang
hoc hanh, ma hoan toan khac hin cai tri c¢6 kha nang tuan
phuc. Mot céi tri tuan phuc khong thé hoc hanh, nhung chi
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mot cai tri dang quan sat, thuc sy thdy ‘cai gi 13’ va khong
dién giai ‘cai gi 1’ tuy theo nhimng ham muén riéng cta no,
tinh trang bi quy dinh riéng ctia nd, vui thi dac biét riéng cta
nod. Ky luat khong c6 nghia dé nén, kiém soat, tudn phuc, hay
diéu chinh dén mot khudn mau hay mdt hoc thuyét; no co
nghia mot cai tri ma thay ‘cai gi 14’ va hoc hanh tir “cai gi 13’
M0t céi tri nhu thé phai canh giac, tinh tao la thuong. D6 1a
nghia ly cua c0 ky ludt.

Trong y ngfa thong thuong cua nhitng tor nglr, to
discipline oneself te-ky Iudt chinh minh ham y &ng c6 mot
thuc thé dang ky luat chinh né tuy theo diéu gi d6. D6 1a mot
qui trinh phan hai. Khi tdi 4 v6i minh rang toi phai thir ¢
day sém vao budi sang boi vi t6i ludi biéng, hay rang toi
khong duoc tirc gian, hay rang t6i khong nén lam viéc gi do,
trong d6 c6 ndt qui trinh phan hai dugc bao ham: c6 nguoi
quan sat va vat dugc quan sat; c6 ngudi ma kiém soat bang v
chi Cua anh a dy viéc gi anh Ay nén lam hay pha nhén viéc gi
anh 4y khong nén lam. Trong trang thai phan hai d6 c6 xung
dot, phai khong? Vay 1a ky luat, nhu n6é dugc chip nhan, 13
MOt qui trinh ctia xung dot lién tuc. Do 1a ky luat dugc dat ra
boi cha me, boi x3 hoi, bdi nhitng to chirc ton gido, boi gido
hoi, boi didu gi Puc Phat va Chiia Jesus va van van da noi.
Déi voi chung ta ky luat c6 nghia tuan phuc, va ¢6 mot phan
khang chdng lai tuan phuc. Cha me¢ mudn ban lam nhimg su
viéc nao do, va ban phan khang chéng lai chung. Song cua
chung ta duyc dit nén tang trén su vang 10i, sy tuan phuc -
va nhimg dbi nghich cia noé: khude tir sy tuan phuc dé lam
diéu gi nguoi ta wa thich, phan khang chéng lai khuon mau.
Pay la diéu gi dang xay ra khap thé gidi.

Ching ta & tim ra diéu gi 1a chat luong cia cai tri ma
khéng tuan phic, khong bat chude, khong theo sau, khong
vang loi nhung trong chinh n6 duoc ky luat cao do, trong y
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nghia réng n6 dang lién tuc hoc hanh. Diéu gila chét lugng
cia mot cai tri ma dang hoc hanh, khong dang tuan phuc?
Tuén phyuc ham y so sanh, phai khong? T6i so sanh chinh t6i
vii mot nguoi khac, do luong chinh t6i — t6i & gi va tbi nén
la gi — v&i nguoi nao khac: vi anh hung, vi thanh, Mao,
Lenin, Marx — hay néu ban khong wa thich ho, so sanh véi
Chuia Jesus. Noi nao c6 su tuan phuc, phai c6 sy so sanh.
Lam on hdy thay diéu ndy va tim ra liéu ban c6 thé song hang
ngay — khdng phai bang tir ngit nhung thuc su — ma khong so
sanh, ma c6 nghia khong tuén phuc.

Ban biét ban c6 so sanh, phai khong? Do la tinh trang
bi quy dinh ciia ching ta ir nién thiéu — ‘O, ban phai giong
nhu nguoi anh cua ban, hay nguoi cd cua ban; ban phai giong
nhu vi thanh hay tuan theo Mao hay nhiing ngudi méi nhét
noi gi’. Chang ta ludn lubrdang so sanh; do la & giao duc
cta ching ta trong nhitng trudng hoc: cho diém va dau nhiing
ky thi. Ban khong biét no c6 nghia gi khi song ma khong so
sanh, ma khong ganh dua, va ti¢ 1a khong hung hing, khong
bao Iyc. Khoanh khic ban so sanh chinh ban vi mot nguoi
khéc, nd la mdt hinh thirc cua hung hang, va vi vay no6 1a mot
hinh thirc cta bao luc. Bao luc khong chi la danh dap hay
giét chét nguoi nao do; bao luc l1a tinh than so sanh nay: ‘Toi
phai gidng nguoi nao d6’, hay, ‘Toi phai hoan thién chinh
minh’. Ty-hoan thién 1a d6i nghich cia tu do va hoc hanh.
Hay tim ra cho chinh ban lam thé nio dé séng mot séng
khéng so sanh, va ban s& thdy mot su viéc that la thudong xay
dén cho ban néu ban thuc sy tré nén tinh tdo, mot cach khong
chon Iwra, dugc nod c6 nghia gi khi séng khong so sanh, khong
bao giv str dung nhitng tir ngit tér hon, khdng bao gb sir
dung nhitng tir ngir t6i s¢ /. Chung ta la nhiimg no 1& ddi véi
tir ngir 14, ma c6 nghid toi € 1a nguoi nao d6 ¢ thoi gian nao
do trong tuong lai.
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Vay la so sanh, tuan phuc, theo cung nhau va chi nudi
dudng dé nén, xung dot, va dau kho vo tan. Liéu ban c6 thé
tim dugc mot phuong cach séng — khong phai mot phuong
cach — mot séng hang ngay trong d6 khong c6 so sanh? Hay
thinh thoang lam nd, va ban s& théy no la mot su viéc that la
thuong. N6 1am ban ty do khoi qua nhiéu ganh ning. Va néu
ban nhan biét duoc diéu do, chinh nhan biét mang lai chat
lugng cua cai tri d6 ma nhay cam cao do va thé 1a ky luat cao
d6, boi vi n6 lién tuc dang hoc hanh — khéng phai diéu gi no
mudn hoc hanh, hay diéu gi vui tha dé hoc hanh, diéu gi thoa
man dé hoc hanh, nhung dang hoc hanh..

Liéu ban c6 thé tré nén y thirc duoc uy quyén va y thirc
dugc dang theo sau nd, y thirc dugc vang 101 va tuan phyc
dén mot khuon mau, dén truyén thong, dén tuyén truyén, dén
diéu gi nhimg ngudi khiac da noi? Truyén thong, nhimg trai
nghi¢ém da tich iy cua chinh ban va cta nhiing nguoi khac,
cua chung toc hay cua gla dinh, tit ca tr¢ thanh uy quyén. Va
noi nao cé uy quyén, cai tri khong bao gio co thé duoc tu do
dé kham pha liéu co bat ky diéu gi dé duoc kham pha, cai gi
d6 hoan toan mi me khon g thoi gian. Mot cdi tri nhay cam
khéng co thoi gian. N6 lién tuc dang chuyén dong; né gidng
nhu mdt con séng, dang chay, va trong dong chay d6 khong
c6 de nen, khong c6 tuan phuc, khong c6 ham muén dé thanh
tyu va tat ca vé van d6. Chi cai tri dimg yén tri tré moi noi,
“TOi phai thanh tyu’, ‘T6i phai trd thanh’.

Chdng ta phai rat rd rang, siu tham, va nghiém téc hiéu
rd ban chat cta cai tri ma duoc ty do va vi vay 14 ton gido
thuc sy, duoc tu do khoi tat ca sy 1& thudc phia bén trong.
Bai vi 1€ thudce vao cai gi do, vao mdt con ngudi — vao mot
ngudi ban, hay vao mot ngudi chong, ngudi vg — hay vao y
tuong, uy quyén nao d6, nudi dudng su so hai. Trudc khi
ching ta tim héu nhiing sy viéc rat phic tap cta song, rat
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quan trong phai hiéu rd rang mot céi tri phai dugc hoan toan
tu do khoi tat ca uy quyén bén trong, boi vi d6 14 cai ngudn
cta su so hii. Néu t6i 1é thudc vao ban dé co su thanh than
clia toi, néu t6i 1& thudc vao ban béi vi ban vo tay khi t6i noi
chuyén, néu t6i 1¢ thudc vao ban nhu mot tau thoat khoi sy ¢o
doc, sy xau xa, sy dot nat riéng cua toi, sy néng can, sy tam
thuong, su nho nhen riéng cua t6i, vay thi 1¢ thudc vao ban
nudi dudng su so hii. Lé thudc vao bat ky hinh thirc ndo cia
su tudng tuong, su ua thich, trai nghiém, hiéu biét chu quan,
phai huy diét tu do.

Bay gio, sau khi noi tit ca diéu 4o, t6i mudn tim ra —
phai khong? — liéu nguoi ta c6 1€ thudc. Boi vi mot cai tri 1€
thuoc vao diéu gi d6 1a khong mot minh, khong trong sang,
khong lanh manh, khong théng minh. Néu céi tri cta ban 1é
thudc vao Mao, Lenin, va #t ca nhitng ngudi d6 & mot mat,
né la loai cai tri gi? Ban chi quang di cai cii k§ va nhan vao
cai méi me, nhung chat luong cua cai tri van giébng hét. Va o
miat khac, bat hanh thay, 1a tit ca nhimg nguoi lanh dao ton
gido, tir qua khir vo tan dén hién nay; va néu ban 18 thudc vao
ho, hay xem thir ban dang lam gi cho chinh ban. Ban dang 1¢
thudc vao uy quyén cta *ho nghi chan 1y 1a gi’. Va diéu gi ho
suy nghi 1 chan 1y khong 13 chan 1y. Thé 13 ban bi mat hat;
ban bi rdi loan. Tir su rdi loan d6 ching ta 1am qué nféiu
viéc; chung ta tham gia viéc nay hay viéc kia, chung ta trd
thanh nhitng ngudi hoat dong hay thién dinh, chay trén dén
Nhat ban dé ngdi trong Trudng phai Zen nao do6, hay dén An
do.

Khi ban nhan biét duoc tit ca diéu nay — lam on Hy
hiéu rd — khi ban nhan biét duoc mdt trai, mat phai, va trung
tam, ban dang hoc hanh. Ban thay rang tat ca diéu nay ham y
mot 1€ thude bén trong, va thé 14 khong c6 tu do; thé 1a co s¢
h&i. Chi mét cai tri roi loan méi s¢ hai, khong phai mot cai tri
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rd rang. Vi bi rdi loan, ban noi, “Téi phai 18 thudc’, va sau do
ban lai néi, ‘Lam thé nao toi duge tw do khéi su 1¢ thude?” —
ma tro thanh mot xung d6t khac. Nhung néu ban quan st rat
rd rang sr that rang néu mot cai tri 1& thudc vao bat ky uy
quyén nao phia bén trong — du uy quyén d6 1a mot tir ngi,
mot biéu tugng, mot hoc thuyét, mot con ngudi — 18 thude do
tao ra sy roi loan, vay thi ban s¢€ két thac su 1é thudc. Vay thi
cai tri aia ban tré nén nhay cam la thuong va do dé co thé
hoc hanh. Né gidng nhu mét dira tré hoc hanh. Cau ay rat to
mO; cau 4y mudn tim ra. Chinh sy nhay cam d6 1a chét luong
cia mdt cai tri ma luoén ludn dang tu-hoc hanh va vay la dang
tu-ky luat chinh né ma khong co bat ky hinh thirc nao cia
cudng bach, tuan phuc.

Tat ca diéu nay trong chimg muc nao d6 di rd rang,
khong bang tr nglr nhung thyc sy? Toi ¢6 thé tuong tuong
hay nghi rang t6i da rat rd rang, nhung sy rd rang d6 c6 18 rat
ngan ngui. Chat lugng cta sy nhan biét rd rang chi co thé
hién dién khi khong co sy 1¢ thudc va vi vay khong rdi loan.
R&i loan ndy sinh chi khi ndo c¢6 su s¢ hai. Ban c6 thé chan
that, nghiém tac, tim ra li€u ban c6 dugc tu do khoi uy
quyén? Va tir su rd rang d6 c6 mot loai hoan toan khac han
cua hanh dong ma khong 1a tach roi, ma khong bi phan chia
thudc chinh tri, thudc ton gido. N6 1a mot hanh dong tong thé.

Ban mudn ban luan vé diéu gi chung ta vira noi chu?

Nguwoi héi: Tir diéu gi ong dd néi, c¢é vé rang tai mot diém
cung hanh dng cé thé dwoc hiéu la mot phan img dén loai
nao dé ciia uy quyén bén ngodi, va tai mét diém khdc hay tai
cung thoi gian béi mét cd thé khdc, né c6 thé la mét hanh
déng tong thé.
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Krishnamurti: Hoan toan ding, thuaam. Thua ban, hay
theo dbi, bang tri ning va tir ngit chiing ta c6 thé dai dong va
gay bdi rdi 1an nhau hay gidi thich cho nhau nhung diéu d6
khéng c6 y ngta gi ca. Pbi v6i ban diéu gi c6 nghia mot
hanh dong tron ven thi ddi vai toi no lai co 18 1a mot hanh
dong khong-tron ven. D6 khong la mau chdt. Mau chét 1a
liéu cai tri cia ban, nhu mdt con ngudi, c6 sinh dong hay
khong. Mot con nguoi 1a thé gigi — anh 4y khong 1a mot ca
thé. Individual c4 t# c6 ngha khong thé phan chia dugc.
Mot ca thé 1a mot ngudi khong-phan chia trong chinh anh 4 ay,
khong- tach i, khong-vd vun; anh Ay la tong thé. Whole
téng thé co nghia thong minh, lanh manh, Va téng thé ciing
c6 nghia holy thiéng liéng. Ban khong 1a diéu d6; khi ban noi
Ve, “T6i 1a mot ca thé’, ban khong 1a loai do.

Vay la, hay séng mot séng, thua ban, cua khong-uy
quyén, cta khong-so sanh. Hay thrc hién no, va ban s& phat
giac nd 1a nbt su vi éc that la thudng. Ban dang séng, sinh
dong; ban co nang luong v6 bién khi ban khong dang ganh
dua, khong dang so sanh.aB khong dang kiém ché, ban
dang ong, va vy la ban thong minh, tong thé, va do do
thiéng liéng.

Nguwoi héi: Ong nghi liéu ¢6 thé luén lubn hoc hanh?

Krishnamurti: T6i mwn hoc hanh; liéu c6 thé ludén ludén
hoc hanh? Bay gid khi ban dua ra cau hoi d6, ban da ty-bién
n6 thanh kho khin cho chinh ban. Pung chi? ‘Liéu toi c6 thé
lubn ludn hoc hanh? Picu d6 khong thé duge.” Ban thay, khi
dua ra mot cau hoi thudc loai do, ban dang ngan can chinh
ban khong hoc hanh. Hay theo doi, thua ban, t6i khong quan
tdm li¢u t61 s€ ludn luén hoc hanh hay khong. T6i s€ tim ra.
Diéu gi t6i quan tim la: Toi c6 dang hoc hanh? Néu t6i dang
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hoc hanh, t6i khong quan tdim &n liéu nd co luén luén hay
khéng; tdi khong tao ra mot van dé vé né. Khi ban noi, ‘Chua
oi, lam th nao toi s& ludn ludn trao tron ven sy chu ¥ cua
t6i?’, nd khdng tié duoc. Nhung néu ban néi, ‘Nhin kia, toi
dang hoc hanh’, ban khong quan tdm dén liéu ban c6 dang
hoc hanh sudt ngay va subt dém; ban dang hoc hanh. Mot cai
tri dang hoc hanh khong bao gi¢ dét ra cau hoi do. Vay la cau
hoi d6 tré thanh khong lién quan. Néu t6i dang hoc hanh, t6i
ludén luén dang hoc hanh.

Ngwoi héi: Ban c6 thé hoc hanh tir bdt ky thir gi.

Krishnamurti: Ban c¢6 thé hoc hanh tir bat ky thi gi — d6 1a,
néu ban tinh tdo, ban dang hoc hanh. Hay theo doi, thua ban,
diéu nay rat phirc tap; toi xin phép trinh bay vé né mét chat
Xiu?

Ligu t6i c6 thé ludn ludn hoc hanh? Piéu gi quan trong
¢ day, dang hoc hanh hay luén luén? Pang hoc hanh. Luc
nay, khi toi dang hoc hanh, t6i khong quan tam dén thoi gian,
khoang thoi gian, thoi ky cta thoi gian. Toi chi quan tam dén
t6i dang hoc hanh, quan tdim dén diéu gi t6i dang hoc hanh.
Ldc nay céi tri xao lang, theo tir nhién; n6 bi mét moi, sau do
no tré nén khong-chu y. Boi vi khong -chl y no lam mi sy
viéc ngu xuan. Vi vay no khong phai 1a van dé cta lam thé
nao khién cai tri khong-chl y ti thanh chu ¥. Piéu gi quan
trong 1a phai khién cai tri khong-ch( Y tré nén nhan biét dugc
rang n6 khong-cha y.

Hay theo dbi, vi d t6i tinh tio, dang nhin ngam moi
thir, dang nhin ngdm chuyén dong cua cai ciy, dong nudc,
duong udn luon ciia mot hon nii, dang nhin ngdm vé chinh
t6i, dang nhin ngam, khong dang sira doi, khong dang néi cai
nay nén la va cai nay khong nén 13, chdang nhin ngam. Tu
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nhién cai tri ma dang nhn ngém tré nén mét moéi. Khi no bi
mét moi, né khong-chd y. Béi vi khong-ch y, bong nhién né
tré nén nhan biét duoc rang ndé khong-chi y; thé 1a né cudng
bach chinh no phai cha y. Bang chit? Vay 1a ¢6 mot xung dot
gitta khong-chli y va chl y. Toi ndi, hagimg 1am nhu thé
nhung hdy tré nén tinh thirc rang ban khéng-chi y. D6 h tat
ca.

Nguwoi hoi: Ban co thé dién ta khi ban tinh thirc dwoc rcing
ban khéng-cha y?

Krishnamurti: Khong, khong, khong. Toi dang hoc hanh.
Hay theo dbi, t6i dang hoc hanh vé chinh t6i. Pung chi? Toi
khong dang hoc hanh tuy theo nguoi chuyén mén hay nguoi
tdm ly nao d6. T6i dang hoc hanh, téi dang nhin ngam, va toi
thdy diéu gi d6 trong chinh t6i. Tdi khoéng chtrich no, toi

khong nhan xét no, t0i khong gat n6 di, t6i chi nhin ngam no.
T6i nhin ngam rang t6i dang kiéu ngao — ching ta ‘hay coi do
nhu mdt vi du. Toi khong noi, “Toi phai xua dudi no, kiéu
Ngao Xau xa lam’. T6i chi nhin ngam no. Vi tdidang nhin

ngam, t0i dang hoc hanh. Pang nhin ngam c6 nghia dang hoc
hanh sy kiéu ngao bao ham diu gi, n6 da hién dién nhu thé
nao, né thit ngu xuan lam sao dau. To6i nhin ngém no. Toi
khéng thé nhin ngam né nhiéu hon, vi dy, nim hay sau phat
— néu ban c6 thé, d6 13 qua nhiéu — khoanh khic ké tiép né
trg thanh khong-chd y. Bay gio boi vi da cha ¥ 1i sau d6 biét
khéng-chl y 1a gi, lan d4u tranh dé bién khong -chd y thanh
chd y. Ban khong lam tat ca nhitng viéc nay hay sao? Toi da
no6i, dmg lam tat ca nhimg viéc d6 nhung hiy nhin ngim
khéng-chl v, t nén tinh thic rang ban khong-cha y. D6 h
tat ca. Két thuc & do. Ping noi ban phai danh tat ca thoi gian
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ctia ban dé chti ¥ nhung chi nhin ngdm khi ban khong-ch y.
Cham hét.

T6i khong mudn trinh bay nhidu thém nira vé diéu nay
b&i vi n6 thuc su rat phuc tap. Bdi vi c6 mét chét luong cua
céi tri ma luén ludn inh thic, luon ludn dang nhin ngam, va
viy 1a, chi dang nhin ngam, khong c6 gi dé hoc hanh. Va
diéu d6 c6 nghia mot cai tri yén ling cuc ky, tinh ling la
thuong. Mot céi tri 10 rang, yén lang phai hoc hanh cai gi?
T6i s& khong trinh bay tat ca diéu do.



53

Brockwood Park,
12 thang chin 1970

0i thay — cai tri quan sat — rang mot cai tri At rd rang

Tkhﬁng c6 chon lua, khéng c6 nhu ciu ciia chon lua, va vi
vay toan su dap tra cua hanh dong I¢ thudc vao y chi két thuc.
Y chi ham y khang @. Chic chan. Va bat ky hinh thic nao
cua khang cu 1a tach roi. Mdt céi tri bi tdch roi khong 1a mot
cai tri tr do, va mot cai tri bi tréi budc trong su thau lugm
hiéu biét nhu mot phuong tién dan dén ty do khong bat gip
tu do d6; né khong xay dén cho cai tri d6. Vay 1a nguoi ta
phai tim hiéu van dé cta hiéu biét.

Tai sao hiéu biét da tré thanh mot su viéc quan trong la
ling nhu tké trong song. Hiéu biét 1a trai nghiém dugc tich
lily, ca sy tich lily bén ngoai ma hang ngan nguoi da kham
pha — khoa hoc, tdim 1y va van van — va ding ca hiéu biét
nguoi ta da thau luom qua quan sat, qua hoc hanh, qua tim
kiém. Hiéu biét c6 vi tri nao trong tu do? Piéu niy gy hing
tha cho ban ch(r?

Khén gid: Co.
Krishnamurti: Bung, dung, dimg qua voi va khi tra 10i co,

boi vi day khong 1a mot trao doi tir nglr, mét tro choi tri nang.
Hiéu biét ludén ludn & trong qua khir. Khi ban ndi, ‘Toi biet’,
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n6 ham y ban da biét. Hiéu biét thudc moi loai — khoa hoc, ca
nhan, cdng dong, hay bat ky thir gi — ludn ludn ¢ trong qua
kht. Liéu mot cai tri sdng trong qua khwr, 13 két qua cua qua
khtt, dugce tu do? Hiéu biét khong chi vé nhitng su kién va
thong tin va van van; héu biét gdm ca hinh anh, biéu tuong,
hinh anh ma t6i da dung 1én vé ban va ban da dung lén vé ti.

Nguwoi hoi: Hiéu ré vé chinh minh la gi?

Krishnamurti: Dau tién hiy thdy cai tri tich lay hiéu biét
nhu thé nio, tai sao né tich liy, noi nao né an thiét va noi
nao nd la can trg cho ty do. Mudn lam bat ky diéu gi nguoi ta
phai co hiéu biét: 1ai mot chiée xe hoi, noi mot ngon ngit, lam
mot cong viée vé cong ngh¢, ban phai c6 nhiéu hiéu biét —
cang hiéu qua nhiéu bao nhiéu, cang khach quan nhiéu bao
nhiéu, cang khong riéng tu nhiéu bao nhiéu, cang tot hon bay
nhiéu. Hiéu biét 1a can thiét. Nhung liéu cai tri ma diy thong
tin nhu héu biét c6 khi nao duoc tu do, hay né phai luon
lubn mang theo héu biét d6, ma ludn ludn 1a qua kha? Do
boi mang theo qué kiir ¢o, hiéu biét do, va gip gd hién tai
bang qua kht d6 nén xung dot hién dién. T6i di gip ban
ngay hdm qua, va ban d3 ninh not t6i hay da lang nhyc t6i thé
la tdi c6 hinhanh d6 vé ban; d6 1a mot phan cua hiéu biét.
V6i hiéu biét d6, véi hinh anh d6 ma t6i da dung 1én vé ban,
ma la qua kh, toi gip ban hom nay. Va thé 1a c¢6 xung dot
giita ban va t6i. Piéu ndy qua don gian.

Vay 1a ngudi quan sat 1a kho luu trit ctia hiéu biét. Lam
on hdy ty kham pha diéu nay cho chinh ban; n6 vui lim. Vi
viy ngudi quan sat 13 qua khir; anh dy 1a ngudi kiém duyét,
thuc thé ma c6 hiéu biét duge tich lity, va tir hiéu biét d6 anh
ay nhan xét, anh 4y danh gid. Va anh 4y dang lam chinh xac
cung ar viéc lién quan dén chinh anh ay. Anh ay da thau
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luom hiéu biét vé chinh anh ay qua nhiing nguoi tam ly; anh
ay dé hoc hoi anh a ay la gi, hay anh ay nght anh ay da hoc hoi
Ve chinh anh a ay, va v6i hiéu biét d6 anh 4 ay nhin vao chinh
anh 4y. Anh ay khéng nhin vao chinh anh iy bang d6i mat
trong sang. Anhiy noi, “Toi biét; toi da tha y chinh t6i. N6
khd Xau xa; nhiéu phan kha tt, _nhung nhiéu phén khac lai
qué toi &’ . Anh & ay da danh gia r0i, va sy danh gia cia anh 4 ay
duoc dat nen tang trén qua khir, ma la hiéu biét ctia anh 4 ay ve
chinh anh 4y. Véy la anh ay khong bao gi¢' phat giac bat ky
diéu gi m&i mé vé chinh anh 4 ay, boi vi nguol quan sat khac
han vat dugc quan sat, ma anh ay tw goi chinh anh ay.

Va d6 1a d&u gi ching ta luon ludn dang thyc hién
trong tat ca nhiing lién h¢, trong nhiing lién hé may méc hay
nhimg lién h¢ con ngudi, sy lién hé vdi cai mdy hay su lién
hé véi mot nguoi khac. Tat ca lién hé d6 déu duoc dat nén
tang trén sy ham mudn dé tim dugc mot noi ma ban co thé
hoan toan duyc an toan, chic chin, va chung ta da tim kiém
va @ timduoc an toan trong sy hiéu biét. Nguoi gilt hiéu
biét nay 1a ngudi quan sat, ngudi kiém duyét, nguoi suy nghi,
nguoi trai nghiém; va nguoi quan sat luén ludn dang quan sat
nhu mot vi tri khéac biét véi vat dugc quan sat. Nguoi quan
st ty-phan tich chinh anhay, hay anh iy dugc phan tich bai
ngudi chuy@n nghiép — ma chinh ngudi ay cling can phan tich
— va trd choi nay tiép tuc.

Vi vdy nguoi ta hoi liéu nguoi ta co thé quan sat toan
chuyén dong cua song ma khong co ganh nang cua qua khur.
bo 1a dleu gi ching ta dang ¢ gang lam, phai khong? Ching
ta mUOn tim dugc nhitng dién ta méi. Néu ban 1a mét hoa si,
ban mudn nhiéu khach quan hon nira — ban biét, ban dua gion
Vi tro choi nay mai mai — ban muon viét nhimg quyén sach
ma&i, mot cach nhin méi mé vao séng, mot cach song méi mé.
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Ban mudn phan khang lai cai cii k§ va roi vao cai by cua cai
MG1 meé, ma 1a sy phan ing dén cai cii k.

Nguoi ta thiy rang thong minh khong nam trong ban
tay cia nguoi quan sat; chi khi nao céi tri dugc ty do, tu do
dé hoc hanh — va hoc hanh khong 1a sy tich liiy ciia hiéu biét.
Tréi lai, hoc hanh 13 chuyén dong, va su tich lily cta hiéu biét
13 dmg yén. Ban c6 1& thém vao sy hiéu biét, nhung tdm
diém cua n6 1a ding yén, va tir trang thai dimg yén d6 ngudi
ta van hanh, nguoi ta séng, ngudi ta vé, ngudi ta viét, nguoi
ta 1am tit ca nhitng viéc ma manh trong $ng. Va ban goi d6
|2 ty do. Vay 1a lidu cai tri c6 thé dugc tu do khoi cai da duoc
biét?

Ban biét no thuc sy 1a mot cau hoi rat la thuong néu
ban dat ra — khéng chi thudc tri ning nhung thuc su rat, rat
sau tham — dé tim ra liéu cai tri c6 khi nao dwe tu do khoi
cai @ dugc biét. Nguoc lai khong co sang tao; nguoc lai
khong co gi i mé. Vay thi khong c6 gi mdi mé dudi anh
mat trori; ludn ludn co su d6i méi cua cai da duge ddi mai.

Nguoi ta phdi tim ra tai sao su phan chia nay gitra
ngudi quan st va vat duoc quan sat lai ton tai va liéu mot cai
tri c6 thé vuot khoi su phan chia nay. Diéu d6 co nghia co thé
duge tu do khéi cdi da dugce biét @& van hanh tai mot kich
thudc hoan toan khac hén ma la thong minh va s€ su dung
hiéu biét chi khi nao can thiét. Vay la thong minh ham y tu
do — nhung khong phai lam diéu gi nguoi ta muon ma thiéu
chin chan va tré con. Tu do ham y su két thuc tat ca xung dot,
va xung dt duoc két thiic chi khi nao ngudi quan sat 1a vat
dugc quan sat, boi vi lic d6 khong ¢0 su phan chia.

R6t cudc, tu do hién dién khi c6 tinh yéu, phai khong?
Ban biét, tir ngi tinh yéu da bi giai thich qua nhiéu, giéng
nhu tr ngit Thuong dé. Nguoi ta do du khi sir dung tir ngi
tinh yéu bai vi né dugce lién tudng dén vui tha, dén tinh dyc,
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dén ghen tuodng, &n 1& thudc, dén tham lgi, va moi chuyén
nhu thé. Mot cai tri khong duoc ty do khong biét tinh yéu co
nghia gi. N6 c6 18 biét vui thu va thé 1a biét sg hai c6 nghia
gi. Nhung chic chan s¢ hii va ham muén va vui tha khong 1a
tinh yéu; tinh yéu chi c6 thé hién dién khi c6 tu do thuc su
khoi qua khir. Liéu diéu d6 c6 thé dugce? Ban biét con nguoi
d4 tim kém bang nhiéu cach khac nhau dé duogc tu do khoi
su ngén ngui cua hiéu biét, va vi vay anh éy lu6n ludn da tim
kiém cai gi do vuot khoi hiéu biét, vuot khoi tu tuong. Tu
tuong la sy phan tmg cua hiéu biét. Vi vay anh ay da sang
ché mot hinh anh dwoc goi 1a Thuong de va tat ca nhitng vo
Iy dwoc nay sinh quanh d6. Nhung mudn tim ra liéu c6 cai gi
d6 vuot khoi hinh anh cta tu tudng, phai co tu do khoi tat ca
S¢ hai.

Nguwoi héi: Toi cO t hoi liéu 6ng dang phdn biét giita
nhitng té bao cua by ndo nhw tri nang va cai tri ma la mot
nhdn biét vuot khoi cdi tri nang thuc té?

Krishnamurti: Khong, t6i ngh chung ta khong dang phén
chia n6. Chung ta dang sr dung c ai tri nhu sy tién hanh tong
thé cua tu tuong, nhu ky @c, nhu hiéu biét; dang bao gdm
nhitng t& bao ndo. Chac chin. Nguoi ta khong thé tach roi
nhitng té bao nao khoi phan con lai cua cai tri, ding chir?

Nguwoi hoi: Bo ndo dung lén tri nang.

Krishnamurti: Chuc nang cia bo nao la gi? B ndo 1a gi?
Chung ta khong dang @i thich theo chuyén nghi¢p - toi
khong doc nhitng quyén sach vé tat ca van dé nay — nhung bo
néo la gi?
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Ngwoi héi: O, né la mét mady tinh.

Krishnamurti: Mot may tinh phi thuong nhat, duoc thiét
lap, duoc sip xép vao chung trong hang ngan nim. N6 1a két
qua cua thoi gian. Thoi gian 1a ky c. Ky tc 1a trai nghiém,
su tich lily hang ngan nam cua trai nghiém dé séng con, dé
dugc bao dam, de dugc an toan. Vi vay ngudi ta co hiéu biét
nay, dic biét vé phia bén ngoai, htu biét vé moi thir dang

Xay ra trong thé gidi bén ngoai, lam thé nao dé di t6i mit
trang — nhung lai chang biét bao nhiéu vé chinh nguoi ta.

Ngwoi hoi: Sang tao co thé 1¢ thuéc vao ky wc va vi vay l¢
thugc vao qua khur?

Krishnamurti: Nhu thé a? Bay gio, hdy cho mét ti, thua
ban. Sang tao 1€ thudc vao ky uc?

Nguwoi héi: Thit ra, diéu gi t6i dang mudn néi la diéu gi ong
da noi lUc trudc rang khéng co gi moi mé dudi anh mat troi.

Krishnamurti: D6 1a dBu gi chung ta nghi, thua ban, rang
khéng c6 gi m5i mé dudi anh mat troi. It nhat kinh Bible noi
nhu th, sach thanh noéi nhu thé. Lic nay chung ta khong
dang Bm 13n sang tao v&i Sw dién td chir? Mot con ngudi
séng tao can su dién ta? Toi can su dién ta dé thanh tyu cho
chinh t6i — t6i phai dién ta; t6i c6 mot cam gidc rang toi 1a
mot nghé si, to1 phai d1en ta no trong mét burc tranh hay trong
mot bai tho. Sang tao can sy dién ta? Va sy dién ta thé hi¢n
mot cai tri dugc ty do trong sang tao? Boi vi nguoi ta viét
mot bai tho, hay v& mot birc tranh, diéu d6 thé hién mot cai
tri sdng tao?
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Nguwoi héi: Khong nhdt thiét.

Krishnamurti: Vay thi trang thai sang tao c6 nghia gi?
Khéng phai sy 1ap lai may moc cuia qua khi.

Nguwoi héi: TOi nghi' trang thdi sdng tao khéng can sw dién
ta.

Krishnamurti: Chd da, ching ta s& tim hiéu tir tir. Trang thai
sang tao can su dién ta? Toi chi dang hoi. Ban noi n6 khong
can sy dién ta. Vay thi chidm dut; khong can tim hiéu thém
ntra. Chung ta chi dang hoc hanh. Ching ta dang cung nhau
hoc hanh. Lam on, hdy ludn ludn nhé rang ching ta dang
cung nhau hoc hanh, chiing ta dang cung nhau lam viéc, dang
cling nhau chia €, va vi vay néu ban noi trang thai sang tao
can sy dién ta, vay thi n6 chidm dut, canh cira dugc dong lai
trude mat toi.

Chung ta hdy tim héu né tir tir. Trang thai sang ta 0 cO
nghia gi? Cam gidc cla cai tri ma cam thay sang tao 1a gi?
Ban bict no?

Ngwoi hoi: Khi cdi tri c6 cam hirng, lic dé no sang tao cdi gi
do moi mé.

Krishnamurti: Khi céi tri thiy cai gi 6 tot lanh va dep ds,
d6 1a ndt cai tri sang tao? Mot cai tri tot lanh cn sy cam
himg? Khong, thua ban, ban thdy ban da thyc hién nhimg ciu
phét bi¢u. Lam on hiy tim hiéu. Ching ta hiy thAm nhap tir
tir vao nd. Toi khong biét didu d6 c6 nghia gi. Ching ta s&
tim ra, khéng phii bang tir ngit nhung, ban biét, thyc sy tim
ra mot cai tri ma sang tao la thuong cé nghia gi.
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Ngwoi hoi: NO ¢6 nghia su thdt.

Krishnamurti: Ban n6i n6 1a sy that. Cai tri cia ban sang tao
dé biét rang no 14 sy that? Lam on, hiy theo di, thua ban, cai
tri phai duoc tu do dé sang tao — tu do? Nguoc lai né 1a kp
lai. Trong trang thai ldp lai do, c6 1& c6 nhiing dién ta moi,
nhung né van con la 1ap lai, may moc. Li€u mot cai tri, mét
song, ma may moc, co thé sang tao? Li€u mot cai tri, mot con
ngudi ¢ trong xung dot, trong cing thang, loan than kinh, ¢
thé sang tao? Anh 4y co 1& sang tac nhimg bai tho tuyét voi,
nhitng vé kich kiét tac — anh 4y c6 18 viét mot vo kich tuyét
voi sau khi di bi lo ling hay bi ‘cot chat’ vao diéu gi d6. P6
|4 tit ca nhitng dién ta moi.
Nguwoi hoi: Ban phdi o trong ‘ngay luc nay’.
Krishnamurti: Vay la, thua ban, né c6 nghia gi, ¢ trong
ngay lic nay? N6 khong th1a may moc. No khong thé bi
chat niang boi tat ca trong luong cta hiéu biét, nhu truyén

thdng. N6 c6 nghia mot cai tri ma tuyét ddi dugc tu do khoi
so hai. Do 1a tu do, phai khong?

Nguwoi hoi: Chac chan né van phdi tim kiem sy an toan; do
la mot chirc nang ciia bo ndo.

Krishnamurti: Hay theo ddi, thua ban, ban dang ndi phai co6
an toan.

Ngwoi néi: Do la chuc nang cua bo ndo.

Krishnamurti: Di nhién, d6 1a chtc niang ciia bo ndo dé an
toan. NO ¢ the van hanh ding cach, hop 1y, o rang, khi nd
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dugc an toan. Nhung liéu n6 dugc an toan khi no ty-phén
chia chinh né thanh nlimg quéc tich, thanh nhiing ton gido,
thanh néi, ‘N6 1a @a toi, né 13 ctia ban’? Noi nao co bét ky
hinh thirc nao cua phan chia, c6 sy huy diét — ngudi Do thai,
ngudi Hoi gido, nguoi A rap.

Nguwoi héi: Duong nhuw doi véi téi néu khéong cé doi nghich
khong co tang truong.

Krishnamurti: O, néu khong co d(‘)@ nghich, khéng cé tang
truong. O, Chua oi! Do la thanh phan cua tinh trang bi quy
dinh cua ching ta, phai khong?

Nguwoi héi: Khong, no 1a thanh phan ciia sw thit.
Krishnamurti: Thé a, thé 4? Chiing ta hay tim ra, thua ba.
Nguwoi héi: Néu khong c6 mot cao khong c6 thap.

Krishnamurti: Ching ta hdy tim ra. Chlng tatd s6 ng theo
cach do, giira tot 1anh va xau xa, gitra han thu va thuong yéu,
trong ghen tudng, gitra nhan tr va ac doc, gitra bao lyc va hoa
nha. D6 1a cach chung ta d8 séng hang ngan nam, va ching ta
d4 chap nhan diéu d6 boi vi ching ta bi quy dinh rang né 1a
cai gi d6 thuc sy. Pung chir — song theo cach nay?

Nguwoi héi: Lam thé nao ngudi ta dwoc ti do khoi tinh trang
bi quy dinh nay?

Krishnamurti: Lic nay, ching ta dang ban lin cai tri 1a gi,
chat lugng cuia cai tri ma sang tao la gi. Li€u chat lugng cia
mot cai tri ma dao ghg gitta han thu va ghen tudng va
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thwong yéu va vui thil va © hai c6 thé biét tinh yéu cé nghia
gi? Liéu mot cai tri ma luon luén dang tim kiém sy dién ta,
su thanh dat, dé tr& nén ndi tiéng, dé duoc cong nhan, dé 1a
ngudi nao do, co thé biét sang tao 1a gi? Tt ca ching ta déu
goi diéu d6 1a sy thanh dat, dang tré thanh, 13, ban biét, tit ca
mMoi chuyén cia nd. Li¢u mot cai tri nhu thé c6 thé sang tao
khi nd bi tr6i budc trong tir ngilr, hay trong dong tir to be 1a?
La: ‘Toi da Ia, tdi sé 1a” — lubn ludén dang tré thanh cai gi do —
licu mot cai tri nhu thé co thé sang tao? Trong dang trd thanh
c6 so hai: ban co6 1€ khong trd thanh; ban c6 1€ khong thanh
cong. Trong dang to thanh c6 so hai vé chét, so hai vé cai
khéng biét duogc, thé 12 ban bam vao cai di duoc biét, ma l1a
hiéu biét. Liéu mot cai tri nhu thé co khi ndo sang tao? Hay
séng tao 1a két qua cua ap luc, ddi nghich, cing thang?

Ngwoi hoi: Trang thai sang tgo la han hoan va chu y, su
tuong tuong.

Krishnamurti: O, trang thai sang tao 1a han hoan, sy tudng
tuong. Ban thdy tit ca ching ta déu nhu thé — t6i khong biét
ching ta 1a gi. Bn biét han hoan c6 nghia gi? Han hoan 13
vui tha?

Nguwoi hoi: Khong.

Krishnamurti: Ban no6i khong, nhung d6 1a diéu gi ban dang
tim kiém, phai khong? Ban c6 mét khoanh khac cua hén hoan
V0 Cung, ngay ngt vo cung, va ban suy nghi vé no. Sy suy
nghi vé n6 da giam n6 xuong thanh vui thu. Vi vay, lam on,
thua ban, tit ca chung ta dﬁy nhitng két luan, va mot cai tri co
nhiéu két luan khong 1a mot cai tri ty do. Hay tim ra liéu
nguoi ta ¢6 thé sdng ma khong co bat ky két ludn nao, song
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hang ngay ma khong céatoky két ludn ndo. Picu d6 co
nghia song mét song khong con so sanh. Ban két luan boi vi
ban so sanh. Séng mot séng khong con so sanh! — ban hay
thyuc hién no trong thoi gian nao d6 va lan s€ phat giac mot
su viéc that la thuong xay ra.

Nguwoi hoi: Néu i chi la trdi nghiém, va trai nghiém la so
hai hay tizc gian, chuyén gi xay ra?

Krishnamurti: Néu nguoi ta chi 1a trai nghiém, nguoi héi
mudn biét, va nguoi trai nghiém 13 s¢ hai, nhung chi séng
trong trai nghiém ma khong c6 trai nghiém do dugc ghi lai va
dugc cong nhan trong tuong lai nhu mot trai nghi€ém, chuyén
gl xay ra? Cau hoi nhu vay phai khong? Toi nghi trudce tién
nguoi ta phai tim ra ching ta c6 y gi qua tu nglt trai nghiém
do. N6 khong c6 nghiia 1a di qua a? N6 khong ham y su cong
nhan a? Nguogc lai ban s& khong biét ban di trai nghiém.
Chung ta dang g@ip g& 1an nhau chr? Néu toi da khong cong
nhan trai nghiém, no s¢€ 1a trai nghiém a?

Nguwoi héi: Liéu khong thé chi ¢é trdi nghiém ma khéng c6
hinh anh?

Krishnamurti: Ban s& khong tién thém mot chit nita va hoi
trai nghiém 1a gi a? Tét ca chung ta déu mudn trai nghiém.
Trude tién chung ta chan ngan song ctia chiing ta; ching ta
d4 bién song thanh mot cong viéc may moc, va chung ta chan
ngan nd. Chlng ta mén nhiing trai nghiém sau tham hon,

rong rai hon, nhitng trai nghi¢m thang hoa. Bung chu? Bay
gio, tat ca diéu nay ham y gi? Su chan ngan, va nhiing tau
thoat khoi su chan ngan nay qua thién dinh, qua nhitng hinh
thirc khac nhau vao cai tam goi la thiéng liéng — du né la gi
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ching nita — ma tit ca déu 1a nhiing cong thirc. Trai nghiém
ham y ot cong nhan, va ban chi co thé cong nhan néu co
mét ky e ctia sy viée d6 ma ban di trai nghiém roi; nguoc
lai khong c6 su cong nhan. Vi vay cau hai 1a, tai sao chung ta
lai cdn co trai nghiém? DPé danh thic ching ta day boi vi
ching ta ngi mé&? Mot thach thirc méi 1a mot trai nghiém,

nhung chung ta phn Umg dén thach thirc d6 tiy theo hau

canh cua chung ta, ma la cai da duoc biét. Vay la luén luén
cO su xung dot gilta thach thirc va phan tng.

Viy 14 lidu c6 thé séng mot song trong do cai tri rat ro
rang, tinh tdo, qua nhiéu anh sang dén né, dén d6 nod khong
can trai nghiém? Pung noéi duoc; hiy tim ra! Piéu do c6
nghia song mot song khong co xung dot. Picu d6 co ngha
Mot cai tri nhay cdm cuc dd va thé 1a thong minh, ma la mot
ngon dén trong chinh no, va thé 1a n6 khong can cai gi 6 dé
thach thirc n6 hay danh thirc n6. Piang cha?
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Saanen, 15 thang bay 1973

ang tat ca sy nghiém tic nguoi ta nhan ra rang thé gioi la
Bdleu gi chung ta 1a, va chung ta 1a thé gidi. Lam thé nao
cai tri con ngwi s& thay ddi — cai tri ma & dugc vun quén
qua hang thién nién Kk, cai tri ma da dugc gido duc, bi quy
dinh, bi dinh hinh bdi méi trudng trong d6 nd sdng, bai van
hoa trong d6 no & ting trusng? Cai tri ndy da phai tiéu tén
thoi gian, mudi ngan nim hay nhiéu hon, dé dén duoc diéu gi
ching ta la bay gv. Cai tri day ép nhing trai nghiém, hiéu
biét, nhimg hinh anh, nhiing biéu tugng. Chung ta dang hoi
hiéu biét c6 vi tri ndo trong su thay d6i cua cai tri con ngudi.
Chung ta @ thau krom nhiéu hiéu biét, thudc cong nghé,
trong qua nhéu phuong cach, trong qua nhiéu nganh, trong
khoa hoc, sinh hoc, nhan chung hoc, y khoa, va van van va
van van. Chung ta & thau lrom nhiéu hiéu biét trong linh
vuc, pham vi cia tinh than. Hiéu biét 1a qua khw, sy lién hé
ctia n6 dén sy thay doi cua cai tri con nguoi 1a gi?

T6i ¢ nhiéu hiéu biét vé chinh t6i: tai sao t6i suy nghi
nhitng Sy viéc nao d6, nhimg két hop cia mot tu tuong dic
biét 1a gi, tai sao to6i phan g, nhitng trai nghi¢m cua toi,
nhitng ton thuong ctia toi, nhitng lo au cua toi, nhitng so hai
cua toi, nhitng theo dudi vui tha lién tuc cua toi, va nhitng so
hai vé sdng va chét cua toi. Toi di tich lily vo van hiéu biét
vé chinh t6i. T6i da theo ddi rt can than sudt nim muoi nam,
quan st can than tit ca nhiing xao quyét, ranh manh, nhiing
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lira d6i, nhitng hung 4c. Toi da quan sat; t6i da lang nghe
hang t4 ngwi triét 1y, nguoi thdy , dao su. Ho cho hiéu biét
cua ho, trdi nghiém cua ho. Khi t6i dang noi vé chinh t6i, toi
dang n6i W& chinh ban; dimg nghi rang t6i boc 16 nhiing suy
nghi cua toi va nhin t6i va quén di chinh ban. Chiing ta dang
néi vé ban.

Viy la trong sudt nhitng ndm nay — di n6 13 mudi nam,
hay ndm muoi ndm, hay ndt trdm nam, hay muoi ngan nam
— v s hicu biét da duoc tich Iity. Va tuy nhién t0i chi la mot
con nguwyi ngu dot, gian X4o, tam thuong, hén ha, pho ban.
T6i phan (mg qua mau man dén bao lyc, dén ninh not; nhimg
Kiu ngao va tu phu ciia t6i qua to 16n. Toi tudn phuc; t6i dau
tranh Chéng lai sy tuan phyc. Toi n6i vé nghé thuat, day mot
chat xiu Ve ngh¢ thut noi nay noi kia, choi mot nhac cu, viét
moét quyén sach ngan tr& thanh noi tleng, c6 tiéng x4u, mot
cdng ching biét dén — ban biét — tdi la tt ca viéc d6. Toi da
thau luom vo van thong tin, hiéu biét, va hiéu biét d6 1a qua
kht. Tat ca hiéu biét 1a qua kha. Khong co hiéu biét twong
lai; khong c6 hiéu biét hién tai. Chi ¢ hiéu biét nhu qua khu.
Va hiéu biét 1a thoi gian.

Ldc nay tdi tr-noi V6i chinh minh, ‘T6i biét diéu nay’.
Va ciing vay, bang cach quan sat khach quan, khong ca nhan,
can than vé thé gidi, toi thay phai co sy thay do6i tong thé
trong t61 nhu ndt con ngudi. Toi thiy rang trong su lién hé
cua toi véi mdt nguoi khac, voi nguoi hang x6m cuia toi, voi
nhitng nguoi khac — du than mat hay vai mot nguoi cach xa
ngan dim — cd mdt dau tranh, xung dot dau kho. Toi thay
rang toi luon luén dang ty-khang dinh chinh t6i, hoat dong
ich ky, chuyén dong tu-cho minh 12 trung tam. Va #t ca dicu
d6 1a sw hiéu biét.

Bay gio, hiéu biét co vi tri nao trong su thay doi cua
con nguoi, ma cai tri thiy rang diéu d6 tuyét d6i 1a can thiét?
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D6 14 cau hoi. Liéu trai nghiém tuwong lai, can thoi gian, thau
luom cang nhiéu hiéu biét thém — khéng chi di dén mit tring
va trong nhiéu lanh vuc khac nhung con ca hiéu biét vé chinh
minh — s& tao ra sy thay doi? D6 1, liéu thoi gian va hiéu biét
— va hiéu biét 1a thoi gian — S& tao ra su thay doi trong toi,
trong ban? Hay mot loai hoan toan khac han cua niang lugng
duoc can dén?

Chung ta dang gp g6 lan nhau ch? Chung ta dang
cuing nhau chia & van d&, va muén cing nhau chia s¢, ca hai
chlng ta én su lién hé cta thuong yéu, an can, tim hiéu;
nguoc lai chung ta khong thé chia sé. Ca hai chung ta phai
himg thi vin dé chung ta dang cting nhau chia sé; diéu d6 co
nghia cung nhau chia sé tai cung thoi diém, tai cung muc do,
bang cung manh liét.

Vay 1a toi c6 van d& nay; ban c6 van dé nay. Ching ta
biét nhiéu diéu nhiing ngudi khac da ndi vé ching ta, va
ching ta bét vé chinh chung ta. Viéc d6 sé& tao ra sy thay
d6i? Piéu d6 c6 nghia, liéu tu tudong s& thay doi cai tri cua
con nguoi? Tu tudng 1a phan tmg cia hiéu biét. Tu tudong da
tao ra thé gi6i nay? Tu tuérng da phan chia con nguoi nhu
nguoi Thién chia gido va khdng-Thién chta gido, nhu ngudi
A rap va ngudi Do thai, nhu ngudi Co dbc gido va khong-Co
dbc gido, nguoi Cong san va nguoi An do gido. Tu tudng da
phan chia con nguoi. Ban c6 nhan biét dugc no6? Tu tudng da
phan chia thé giéi nhu Thuy si, Phap, Pirc, Nga va van van.
Tu tudng da tao ra sy xung dot 1an nhau, khong chi thudc ton
gi4o, x& i, kinh té, nhung con ca trong nhing lién h¢ cua
ching ta. Va ching ta nlv va tu tuong dé thay d6i ching ta.
D¢ 1a dicu gi chung ta dang 1am, phai khong? Chung ta c6 18
khéng nhan biét duoc nd, nhung that ra d6 1a diéu gi chung ta
dang c6 ging lam.
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Li¢u hinh anh c6 ro rang — khf)ng phéi hinh anh cua t6i
nhung cai hinh dnh - tu tuong- -hiéu biét-thoi gian do, tat ca
déu 1a cung sy viéc, da tao ra thé gigi nay cung tat ca hon
loan, dau kho, thdi nat, phién muodn, dau khd cua né — &
ngoai d6 va cling ¢ trong day? Va chiing ta noi tat ca diéu d6
phai thay d6i. Nhiing nguol nghiém tac noéi nhu thé — nhung
ho sir dung tu tudong dé tao ra mot thay d6i.

Vi Ay t6i nghi van toan sy viéc. Toi thﬁy rt 1o rang
rang hiéu biét khong thé thay ddi hoat dong cta toi, chuyén
dong tu-cho minh 1a trung tam @a to6i vé ‘ban’ va “t6i” nhu
hai thuc thé tach roi dang ddu tranh v6i nhau. Vi vay toi sé
lam gi? Lamon bang tit ca sy nghiém tac hay dat cau hoi
nay cho chinh lan. Cau tra 15i ciia ban 13 gi? Ban thiy thé
gi6i, va thdy chinh ban nhu 1 thé gidi, va ban thdy hiéu biét
la gi, biét hiéu biét 13 can thiét trong nhitng lanh vuc nao d6
ctia hoat dong, va ciing tu-hoi chinh ban liéu hiéu biét d6 —
ma nhitng con ngudi da thau lugm trong hang ngan nam — €6
thé tao ra mot cach mang tam ly tri¢t dé. Luc nay hay 4 ap u
suy nghi do; hay nhin ngam nd. Ban ling nghe cau phat biéu
d6 nhu thé nao? Ban ling nghe ciu phat biéu nhu thé nao:
hiéu biét c6 vi tri nao trong sy thay doi ctua con ngudi? Khi
ban ling nghe nhiing tir ngit 6, ban dién giai ching thanh
mét triru twong? Tir lang nghe cau phat biéu do, ban rut ra
mot két ludn ma 13 mot triru tugng, va thé 1a ban khong dang
ling nghe cau phat biéu nhung dang ling nghe diéu triru
tuong?

T6i d3 dua ra mot cdu hoi: thoi gian, ma 1 hiéu biét va
tu tudng, co vi tri gi trong sy thay d6i ctia cai tri con ngudi?
Bai vi phéi c6 sy thay d6i. Luc nay ban ling nghe n6 nhu thé
nao? Ban chi lang nghe nghia ly cua nhiing trr ngtr? Hay la
ban, trong chinh dong thai cua lang nghe, rat ra mot két luan,
va thé 14 ban dang lang nghe bang mot két luan va khong
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thuc su dang lang nghe cau hoi? Ban thdy su khéac biét? Khi
ban lang nghe cdu phat biéu va rit ra mot két luan, tao ra mot
triru tuong, vay la tu tudng dang hanh dong. To6i khong dang
khon khéo; day khong 1a ngt sy viéc thudc tri ndng. Ban co
thé quan sat né trong chinh ban.

Li¢u ban c6 thé suy nghi ma khong c6 mét tir ngir, ma
khong c6 ndt hinh anh, ma khong c6 mot biéu twong? Toi
dang dua cho lan cau h 6i d6. Li€u ban c6 thé suy nghi ma
khéng c6 rit tir ngit, ma khong c6 mot biéu twong, ma
khéng c6 ndt hinh anh? Néu khong c6 hinh anh, khong co
biéu tuong, khong c6 tir ngit, c6 suy nghi hay khong? Luc
nay ban lang nghe cau hoi d6 — ban l1am gi v6i dong thai lang
nghe? Ban d3 lam gi sau khi ling nghe n6? Lam on, hiy tiép
tuc di. Ban dang cd ga‘ing tim ra, phai khong, li¢u c6 mot suy
nghi ma khong c6 mot tir ngit. Va ban noéi, ‘O, Chua oi, toi
khong thé suy nghi ma khong c6 mét tir ngit. T6i phai ¢ mot
hinh anh, mot biéu twong; ngugc lai khong c6 suy nghi’. Vay
la suy ngh, tir ngi, biéu twong, hinh anh 1a hiéu biét. Va d6
la thoi gian. Vay thi liéu thoi gian co thé thay doi cai tri clia
con nguwyi? Tét ca nhimng triét 1y, tit ca nhimng cdu tric ton
gido, déu duoc dit nén tang trén suy nghi, ma 1a hiéu biét, va
ching ta nwong nhy hiéu biét d6 dé tao ra mot thay doi. Toi
noi lang diéu do khong thé thay d6i dugc. Nhung toi phai
thay diéu do rat rd rang, thay no trong y nghia cua nhay cam
dén sy that cta cdu phat biéu d6. Sy that 13 hiéu biét d6, mic
di n6 cin thiét trong thé gidi cia hanh dong — 1ai mot chiéc
xe hoi, hoc mdt ngdn ngtr, nghién ctru khoa hoc, va van van —
n6 khong cd vi tri ndo trong sy thay d6i ctia mot con nguoi.

Ban théy su that cua nd? Ban chi co thé théy su that
ctia n6 néu ban khong rat ra mot két luan tir nd. Ban sé& noi,
‘Sau do, toi & lam gi?’” Do la mot két luan. ‘Sau d6 toi sé
hanh dong nhu thé nao? To6i da sdng sudt doi toi trong nhimg
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két luan, nhitng niém tin, nhitng ¥ tudng, tu tudng, va ban
Xuat hién va noi, “Hay nhin, véc d6 co vi tri nao trong sy
lién e, trong sy thay d6i cua con nguoi”.” Sau d6 ban hoi,
‘Céi gi & thay thé vi tri ctia n6?” Cau hoi d6 dugc dua ra boi
tu tuong, vy 1a ban van con dang van hanh trong lanh vuc
Cla tu tudng, va vay 1a ban khong thay su that ciia no.

Ban thay, d6i v6i mot con nguoi nghiém tic quan tim
chinh 1 s thay d6i tong thé cai tri con ngudi — tong thé,
khong phai timg phan, cach mang hoan toan trong tinh than —
boi vi d6 1a chuyén dong dau tién ma c6 thé thay doi moi
truong sdng bén ngoai. Néu khong cé su thay doi co ban do,
chi thay ddi bén ngoai khong co y nghia gi ca boi vi né tao
tac mdi lic mot nhidu thém nhimng van dé. Ban co thé thay
cach con ngwi dang giy 6 nhiém qua dat, song hd, va chi
d6i mai s& khong thay d6i diéu d6. Bai vi c6 nghiém tuc,
ngudi ta hoi: néu hiéu biét khong cé vi tri, vay thi cai gi la
nang luong, cai gi 1a ngon lura, cai gi la chat luong ma s&
hoan toan thay doi cai tri? Liic nay, liéu toi, liéu ban, thay rd
rang r that rang hiéu biét s& khong thay di con nguoi?
Khong phai boi vi téi noi nod, khong phai bdi vi téi dang
thuyét phuc ban bang tri ning, va khong phai boi vi ban cam
thdy d6 1a cach duy nhat, nhung liéu ban, bat chap méi
truong séng clia ban, bat chdp ngudi noi, bat chap bat ky anh
hudng, nhiing an tuong, nhitng doi hoi, thiy sy that ciia no
cho chinh an? Néu ban thay, vay thi trang thai cua cai tri
ban 1a gi? Trang thai ctia cai tri ma thay sy that hay gia doi
clia mot cdu phat biéu 1a gi? Céi tri cta ban ma néi, ‘Vang
diéu d6 dung’ 13 gi? Liéu ban c6 thé tra 15i? N6 1a mot nhan
thire thude tri nang va vi vay khong 1a sy that? No la mot
quan dém duogc duy tri boi Iy ludn va vi vay khong 1a su
that? Hay n6 1a mot quan diém bién chiing, ma dang thiy su
that qua nhitng quan diém va vi vay khong 1a su that?
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Chat luong cta cai tri dang ddi dién cau phat biéu nay
la gi? N tiép nhan cau phat biéu nhu thé nao? Liéu né c6 thé
quan sat cau phét béu d6 nhu thé 1an dau tién dang nghe né
va dang thay tic khac su kién ctia no?

Chung ta sé& roi nd trong chdc 14t.

C6 1& ban mudn dua ra vai cdu hoi lién quan dén nhiing
van dé ching ta vira noi.

Nguwoi héi: T0i khong thdy tai sao hiéu biét la thoi gian.

Krishnamurti: Thuc sy ban khong théiy né a? Hay theo doi,
t6i khong biét di xe dap, vi v@y phai mat thoi gian dé hoc no.
Toi khong bét noi tiéng Nga, phai mét thoi gian dé hoc no.

Muén hoc ngon ngit cung tat ca hiéu biét cia nd s& mat thoi
gian, thoi gian dé bao phu no tir ¢y dén d6. Va toi can hiéu
biét dé di tir day dén d6. Vi vay chic chan, khong nghi ngd gi
ca, tat ca hiéu biét 1a thoi gian. Va tat ca hiéu biét 1a qua khi.

Nguwoi hoi: Ong khdng cin thoi gian gi cd; éng cé thé dimg
hiéu biét ngay lic nay.

Krishnamurti: Boi vi da tich lily hiéu biét nhu thoi gian,
ban c6 thé st dung né trong hién tai. Pung chi? Bay gio hay
theo ddi: Boi vi d tich lily hicu biét, da hoc tiéng Anh, toi str
dung hiéu biét d6, ngon ngir do, trong hién tai. Diéu d6 1d
rang; toi dang sr dung no. Trong sy lién hé cua to6i voi ban
t6i d4 dung 1én hiéu biét vé ban, va viéc d6 da mat thoi gian,
va t0i Sir dung hiéu biét d6 trong sy lién hé cua toi voi ban
trong hién tai. Vay 1a toi sit dung qua kha dé quan sat ban
trong su lién hé cua t6i. Toi st dung hinh anh ma t6i da hoc
vé ban trong sy li€n h¢ cua t6i; hinh anh van hanh. Vay la
hinh anh do, ma la qua khi, phan chia ban va toi.
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Nguwoi héi: Diéu gi xdy ra néu éng dang nhin mét cd thé ma
trong chinh ngi dy la két qua cia qud khit? Mudn thay
nguoi dy, éng ciing khéng dwoc nhin vao qud khiv béi vi
nguoi ay la né?

Krishnamurti: Di nhién. Mudn quan sat vé chinh t6i, ma la
qua khar, liéu t6i phai dung d6i mat cua qué khir dé quan sat
vé chinh t6i? Néu toi dung d6i mat ctia qua khir dé quan sat
vé chinh t6i, khong cé quan sat vé chinh toi.

Nguwoi héi: Chiing la déi mdt duy nhat ciia té:.

Krishnamurti: Cho da. Toi khdng quan sat \é chinh t6i. Toi
chi ¢co6 thé quan sat vé chinh t6i bang d6i mat khong thudc vé
qua khu. Tat ca di€u nay qua ro rang.

Ngwoi hoi: Lam thé nao téi thay doi tirc khdc cdi tri cia t6i?

Krishnamurti: Ban d3 dua ra cau héi sai 1am, thua ban. Ban
biét, mudn tra 15i cau hoi d6, ngudi ta phai tim hiéu toan van
dé cua thoi gian. Va d6 1a cau hoi rong 16n, khong danh cho
choc 14t nay. Ligu cai tri c6 the thay doi tire khac? Do 1a, ligu
cai tri — ma thugc thoi gian, duge sap xep vao chung boi thoi
gian, dugc sap xép vao chung boi hiéu biét, duoc sap xép vao
chung bai trai nghiém — liéu tong thé cai tri d6 co thé — cai tri
| trung tam, ©Hng thé nhiing cong viéc — cd thé thay doi tron
ven phia bén ngoai cua thoi gian? Khong phai tire khac. Toi
noi, king sy khi iem tn, rang nd c6 thé; nguoc lai toi s&
khong dang néi vé nd. Vay thi toi s& 1a nguoi dao dirc gia néu
t6i noi vé nd. Toi s& dang budng tha trong nhirng ¥ tudng, ma
|4 dét nat.
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Ban biét, toan van dé vi tri cta hiéu biét nay rat phirc
tap, tinh te bdi vi ban thay, & mot phia ban Can c6 hiéu biét.
TOi phai can co hiéu biét dé di dén noi toi séng, dé l1ai mot
chiéc xe hoi, dé néi ngdn ngit ndy, dé nhan ra ban, dé choi
golf, quan vot, dé di dén co xuéng. Mudn lam bat ky viéc gi,
t6i phai c6 hiéu biét. Va tuy nhién t6i lai thay hiéu biét khong
cO Vi tri — hay n6 c6 bt vi tri? — trong sy thay d6i ciia con
nguoi. Viéc nay can dén mét truc nhén sic séo, nhay bén vo
cung — khong phai mot két luan. Téi c6 thé két luan va noi,
‘O, n6 c6 mot vi tri’, hay, ‘N6 khong co vi tri’ — viéc d6
khong coy nghia. Nhung thdy toan lanh vuc cua hiéu biét, va
thdy noi nao hiéu biét can thiét va noi ndo nd tré thanh mot
vat pha hoai, doi hdi thong minh vo6 han.

Viy 1a thong minh 1a san pham cua thoi gian? Lam on
hdy kng nghe né. Ping déng y hay khdng-dong y. Thong
minh Ia thudc ca nhan, ctia ban hay cua t6i? Hay thong minh
1a dang thdy toan chuyén dong ctia hiéu biét? Mubn thiy no,
ban phai nhay cam cuc d9, chu y; ban phai c6 an can, ua
thich, thuong yéu. Ngwrc lai ban khong thé théiy vé dep , su
nhay bén cta thong minh.
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Brockwood Park, 6 thang chin, 1973

Krlshnamu rti: Tap hop tat ca nhimg cau hoi cua chung ta
lai, toi khong hiéu van dé trong diém trong tat ca nhing
cau hoi nay 1a gi. T6i mudn noi, va ban co thé stra chita, rang
chiing ta ¢6 nhéu van d¢, bi ap dat boi xa hoi hay vin hoa
trong d6 chung ta éng, hay nhiing van de ca nhan dac biét
riéng dia chung ta. Va ching ta mudn g1a1 quyet tat ca
ching: nguoi quan sat va vat duge quan sat, ting y thic bén
trong va fing y thirc bén ngoai, sy can thiép cia tu tuong
trong dang t}ay va dang hanh dong. Tat ca ching ta déu c6
nhiéu vin dé& nay: stc khoe yéu, yoga, dung chong dau, y
nghia ctia trach nhiém, tinh yéu 1a gi, diéu gi xay ra khi
ching ta chét, va van van. Bay gid ai s& tra 10 tit ca nhiing
cau hoi nay? Pay 1a tat ca nhitng van dé cua chung ta, tip
thé, riéng tu, khong riéng tu, khach quan, va van van. Bay
gio ai s& tra 101 tit ca nhitng cau hoi nay? Gia sir khong c6 ai
ca, ban c6 thé tra 11 cau hoi nay? Lam thé nao ban s€ giai
quyet tat ca nhitng cau hoi nay va nhiing van dé nay sinh? Do
la Van dé trong diém trong tit ca nhimg cAu hoi nay, phai
khong?

Nguwoi hoi: Hay tinh tao.
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Krishnamurti: Khong, 1am on, ching tadly tim héu no.
Dung noi, ‘Hay tinh tdo’; lam on, viéc d6 s€ ngung su tim
hicu.

Trudc hét chung ta quen thudc dua ra nhitng cau hoi va
cho doi nguoi ndo d6 tra 10i. Thé gidi dang trong hdn loan
kinh hoang. Ngwi doc tai noi, ‘Chung t6i c6 cau tra 1oi’.
Nguoi chinh tri néi, ‘Chang téi c6 cau #rloi’, hay nguoi
kinh té, nguoi xa hoi, hay nguoi ton gido. Lic ndy ban khong
nuong dua ai trong bat ky nhiing ngudi ndy, boi vi ho chiu
trach nhiém, cling nhu ching ta chiu trach nhiém, cho su dau
khd, hdn loan, phién mudn, déi khat, chién tranh, va bao lyc.
Néu chung ta khong nwong dwa nhitng ngudi nay, lam thé
nao chdng ta § tim ra? Khong c¢6 uy quyén - dung chia? —
khong sach, khong ngwi lanh dao, khong dao su. Lam thé
nao ban sé tra 101 nhiing cau hoi nay? T6i hy vong ban dang
¢ trong Vi tri do, rang ban khong dang theo sau bat ky ngu’ol
nao, rang khong c¢6 uy quyen ma s& ndi, ‘Lam cai nay’, hay,
‘Lam céi kia’. Lam tA nao ban s& khoi sy dé tra 10i nhidu
Ccau hoi nay va nhiéu vin dé nay sinh trong séng hang ngay
cua ban?

Ngwoi hoi: Thua 0ng, t0i tr-hoi chinh minh, va toi van phat
giac t6i khdng c6 nhitng cdu tra loi. Dau vdy toi khéng mong
doi bat ky cau tra loi nao, phai khong?

Krishnamurti: Thua ba, hdy cho mdt ti. Ban dang ¢ trong vi
tri noi ban noi, “Toi khong co ai ma toi co thé 1 thude dé co
cau tra 101 dang, khong sach, khong hé théng, va to1 dugc bo
lai mgt minh, va toi phai tim ra cau tra 101, boi vi séng cua toi
rat ngén ngui va toi muén séng mot séng hoan toan tron ven,
phong phu, tét lanh, thong minh, thdng minh, va khong ngudi
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nao c6 thé chi bao cho t6i phai 1am gi? Chung ta c6 dang &
trong vi tri d6? Khong a?

Ngwoi hoi: Co.

Krishnamurti: Bung néi c¢6 hay khong. N6 1a mdt trong
nhitng sy viéc khé khan nhat khi ¢ trong vi tri d6, phai
khong?

Viy 1a, dimg 1& thudc vao bat ky nguoi ndo, lam thé
nao ti & tim duoc cau tra 1oi, hay giai quyét nhitng van dé
nay sinh hang ngay? Khong c6 mét chudi, mot bd ctia nhing
van d¢; nhitng van dé luon luén dang nay sinh. Lam thé nao
toi € gap g0 chung, g1a1 quyét chung, khong bi troi budce
trong cai biy cua tat ca viéc nay? Toi s& bat dau ¢ dau? Chic
chin d6 1a cach duy nhat dé tim ra su that 1a gi, mot trang
thai aia cai tri ma khong co nhimg van dé, khong & trong
xung dot, ma nhay cam cuc ky, thong minh va van van la gi.
Ldc nay t6i s& bat dau ¢ dau?

Nguwoi héi: Bang cach quan sat.
Krishnamurti: Quan sat cai gi?
Nguwoi héi: Quan sét vin dé.

Krishnamurti: Quan sat in d&? Ai 1a nguoi tao tac cua
nhitng van dé nay? To6i s€ tim kiém mdt cau tra 101 ¢ dau?

Nguwoi hoi: Niém tin.

Nguwoi héi 2: Trong tat ca diéu dé la tot lanh va ding ddn.
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Krishnamurti: O, khong, thua ba, lam on ding ndi trong tat
ca diéu d6 1a tét lanh va dung dan va cao quy. Hay theo ddi,
t6i dang dua ra cho bn mét cau hoi rat nghiém tac, va ban

, ‘Hudng vé tat ca diéu d6 1a cao quy va dang din va t6t
Ianh thi si Keats, tat ca nhitng thi si, nhirng triét gia va tat ca
nhu‘ng van si va nhitng nguoi tri thirc di lién tuc noéi vé no,
nhung diéu d6 khong tra 10 cau hoi cia toi.

Nguwoi héi: Bang cdach thdy moi thik nén vin dé khéng con.

Krishnamurti: Hay theo doi, tra tan, theo c4 nhén t6i
khong doc bat ky. triét 1y, tam ly, khong tuan theo bat ky dao
su, bat ky uy quyen nao. Pbi vai toi, ca chinh tri 1an ton giao,
uy quyén la thuéc doc. Toi khong doc tit ca nhimg quyén
s&ch thiéng lieng & An 4o, hay ¢ day, hay 6 Nhat ban, hay ¢
Trung qudc. Ching 1am t6i chan ngiy. Bay gio toi s& bat dau
¢ dau? Toi cling khong co su tu tin trong chinh t61 — ding
chu? Boi vi t6i 1a diéu gi thé gidi da tao ra toi, vay 1a toi
khong tré 1& thudc vao chinh toi. Toéi khong hiu liéu ban
theo kip tat ca diéu nay. Vay l1a toi ty-ndi Wi chinh toi, toi
phai hiéu rd vé chinh t6i; chinh toi 1a thé gidi, va thé gidi 1a
t6i. Va toi c6 ¥ V& diéu do; n6 khong chi 1a nhiing tir ngit. Va
trong hiéu rd vé chinh t6i, to6i hiéu rd thé gidi. Thé gidi quanh
t6i — thién nhién, du trac cua sy lién hé con nguoi, nhitng
phan chia, nhitng cii co, nhitng thu dich, nhitng chién tranh,
bao luc, va van van — tit ca déu duoc cét giéu trong toi, boi
Vi t0i 1a thé gidi. Thé 1a t6i phai bat diu noi chinh toi.

Ngwoi héi: Néu ong la thé gidi va thé gidi la ong, lam thé
nao éng co thé bat dau noi chinh éng?
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Krishnamurti: T6i bt ¢au noi cai gi toi c6, thua ban. Toi s&
tiép tuc chr? Lam on hiy chuyen dong. Sang nay hoi nong,
kha dé chiu. Chung ta hay tiép tuc.

T6i khong biét gi vé chinh t6i. Toi khong bat dau bang
mot két luan rang t6i 1a Thuong dé hay t6i khong 1a Thuong
dé, t6i 1a Chinh thé hay t6i khong 1a Chinh thé. Toi khong
biét gi ca. Ping chtr? Vay 1a t6i bat dau ¢ d6. Toi khong biét
gi ca. Diéu gi toi biét 1a didu gi nhitng nguoi khac da noi cho
t6i. Tuyén truyén. Piéu gi toi biét, diéu gi t6i 1a, 1a két qua
ctia diéu gi nhitng ngudi khac di trao cho toi, hay t6i hanh
dong dé phan ung dén thé gidi. Vay 1a toi thuc su khong biét
bat ky viéc gi ca. Vay la tdi cO thé bat d¢au hoc hanh.

T6i duge phép tiép tuc cha? Lam on, hiy cing nhau
chia seé.

Vi t6i khdng bt gi ca, t6i co thé bat dau hoc hanh.
Vay la toi phai tim ra hoc hanh c6 nghia gi. Hoc hanh co
nghia gi? Khong biét bat ky viéc gi ca, hoc hanh c6 nghia gi?
TOi biét toi phai hoc mot ngon ngir — tiéng Y, tiéng Hy lap,
tiéng Phap, hay bat ky thir gi. Va t6i luu trit nhimg tir ngt,
nghia 1y ctia nhimg tir nglr, nhimg dong tir, nhimg dong tur bét
qui tic, va van van. Thé 1a toi biét mot ngon ngir. Toi biét
lam thé nao dé dap mot chiéc xe dap, 1ai mot chiéc xe hoi,
dao dat trong vuon, hay van hanh mot cai may. Toi biét tat ca
viéc d6. Nhung thuc sy, vuot ngoai hiéu biét vé cong nghé,
t6i tuyét déi khong biét gi vé chinh t6i. Liéu ching ta c6 thé
bt dau tir ¢6? Liéu mot cach chan thit ban c6 thé néi, “T6i
thuc su khong biét gi vé chinh t6i’? — khong phai tir su v&
mong, khong phai tir mot y thic cua tuyét vong dén do, boi
vi khong biét gi vé chinh toi, toi sé& tyr tir!

Nguwoi héi: Ong c6 y gi khi n6i 6ng khdng & gi vé chinh
ong ca?
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Krishnamurti: T6i 1a gi. Tai sao toi lam viéc nay. Tai sao ti
suy nghi diéu do. Nhiing dong co, nhiing a an tuong la gi. Toi
khong bét gi vé chinh toi ngoai trir hiéu biét cong nghe,
thong tin, hoat dong trong 1anh vuc d6. Vay 14 t6i khong biét
gi V@ chinh toi. Toi & qat bo tat ca nhimng nguoi triét 1y,
nhitng nguoi phan tich, nhiing ngudi phan tam hoc, nhiing
ngudi me, nhitng ngudi cha, nhitng quyén sach. Vay 1a toi s&
hoc hanh — hoc hanh vé chinh t6i — va vi Ay trudc khi toi st
dung tir nglt do, t6i phai tim ra hoc hanh c6 nghia gi.

To6i & hoc lam thé nao dé dap mot chiée xe dap, lai
mot chiéc xe hoi, ndi mot ngon ngtr, van hanh mdt cai may,
hay bat ky viéc gi. Néu toi 1a mot ngudi 1am viéc van phong,
t6i d4 hoc 1am thé nao dé 1am nhiing cong viéc gidy to nham
chén. T6i biét tat ca viéc d6, nhung hoc hanh c6 nghia gi?

Nguwoi héi: TOi phdi hiéu ky.

Krishnamurti: Hiéu ky. T6i bét tir ngit d6 co nghia gi.
Nhung liéu sy hiéu ky s& day t6i hoc hanh c6 nghia gi? Toi
mudn hoc hanh vé chinh t6i. Hoc hanh c6 nghia gi? Néu toi
hoc hanh vé chinh t6i, hoc hanh d6 dan dén hiéu biét vé
chinh t6i, va & hiéu biét d6 t6i hanh dong? To6i mudn hoc

hanh V& chinh t6i. Hoc hanh — diéu d6 c6 nghia gi? Toi da
hoc mot ngdn ngtr, dap mot chiéc xe dap, va van van, nhung
chinh t6i la mot vat dang song, phai khong? — dang thay doi,

dang @i hoi, dang tim hiéu, day duc vong, tirc gian, tat ca
didu d6. Toi phai hoc hanh vé tat ca didu do6. Bay gio, néu toi
hoc hanh vé sy tirc gian, hoc hanh d6 c6 dé lai mot cin ba
nhu hiéu biét. Tir hiéu biét d6 t6i hanh dng. Vi vay toi da
ngung hoc hanh.

Nguwoi hoi: Nguoi ta khong duoc tich liy.
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Krishnamurti: Thua tan, néu céi tri tich lily hiéu biét vé
chinh nd, hanh ®dng ké tiép hay hoc hanh ké tiép 1a tur hiéu
biét do.

Nguwoi héi: Téi d& noi rang t6i khéng duoc tich liy.

Krishnamurti: D6 chinh xac 1a nhu tle. Vi vy hoc hanh 13
mot tién hanh ciia khong tich Iily hiéu biét. Toi da tich Iy
hiéu biét — 1am thé nao dé dap mot chiéc xe dap, néi mot
ngdn ngir, tt ca diéu d6 — nhung khi t6i dang hc hanh vé
chinh tdi, bat ky hinh thirc nao cua tich lity nhu hiéu biét vé
chinh t6i £ ngan can hoc hanh thém nira. Boi vi ‘cai toi’ 1a
mot vat dang sdng; nd khong 1a mot vat chét. Vi vay cai tri
phai dén voi ndé méi mé lai timg ngay, timg gidy phut; nguoc
lai n6 khong thé hoc hanh.

Trong hoc hanh vé chinh minh, néu ¢ bat ky hinh thtrc
nao cia tich lily trong hoc hanh d6, nhu hiéu biét, nhu trai
nghiém, vay thi hoc hanh thém nira bi ngan can bdi qua khu.
Vi Véy liéu ¢ thé hoc hanh ma khong tich liiy? Tim ra diéu
d6 rat quan trong cho t6i. Boi vi néu t6i dang hoc hanh ma sy
tich iy xay ra, khong c¢6 hoc hanh. Bai vi ‘cai t6i” 1a mot vat
dang song sinh dong, rat ning dong. Vi vay cai tri phai that
nhay bén, that nhay cam, that tinh t& nhu mot vat dang song.
Liéu cai tri c¢6 thé nhu thé? Lam on hiy theo sat no timg budc
mat, va ban s& tu-dén no.

Nguwoi hoi: Thwa ong, khi ong quan sat cai 1g76, ngay khi
ong bat dau suy nghi vé né, song da tiép tuc.

Krishnamurti: Khong phii, thua ban. Hay theo doi, ban
dang noi rang sdng xay ra that mau le, that nhanh chéng, that
bién d6i, ¢én d6 hoc hanh khong thé dugc. Phai vy khong?
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Ngwoi héi: Khong, t6i d khong n6i nhe thé. Toi dd ndi su
kho khan la ving ngay khi nguoi ta suy nght vé diéu gi do,
nguoi ta phai co thé thay no va ngay tirc khdc di tzep ma

khong co gdng suy nghi vé né hay ndm bat né trong bt ky
cach nao.

Krishnamurti: Bién c6 hay viéc xay ra dién tién qua mau le
dén do suy nghi vé n6 1a khong tét. Vi vdy toi phai hoc hanh
quan sat ma khéng coushiéu biét toi di tich lity duogc tir
trude — dung chu? Do 1a dong thai cua hoc hanh.

Ngwoi héi: Vdy la nguoi ta cdn thdn quan sat nhitng déng co
Cua nguoi ta trong hanh dong.

Krishnamurti: Khong phu thua ban. Ching ta chua den
diém d6. Toi mubn biét vé chinh t6i. Toi phai hoc hanh vé
chinh t6i. Hbc¢ hanh c6 nglia gi? Néu toi khong tim duoc

dicu do, toi chi dang tich Ity hiéu biét vé chinh t6i. Va ban da
tich lity hiéu biét vé chinh ban, phai khong? — dleu gi nhiing
nguot tam 1y hoc dé noi, diéu g1 nhiing nguo’l triét 1y da noi,

diéu g1 nhimg quyén sach tén gido da noi, diéu gi nguol noi
d4 ndi. VAy 1a ban di c6 hiéu biét cua tit ca nhimg diéu do,
va khi ban gat di tit ca nhimg diéu d6, ban bi bo lai mot minh
ma chang co gi ca; vi vay ban phai hoc hanh. Vi vdy toi dang
tim hiéu hoc hanh c6 nghia gi.

Ngwoi héi: Hoc hanh sé la mét nhdn biét tie phat, khéng c6
phan ung?

Krishnamurti: Nhan biét o phat — t6i khong hiéu nhiing tur
ngit d6 co nghia gi, t6i xin 16i. chiing ta khong ty phat, phai
khéng? Chung ta qua b quy dinh, qua bi chat ning boi qua
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khtt, ciing tt ca hiéu biét, thong tin, lam thé nao cai tri c6 thé
tu phat?

Ngwoi héi: Tir ngit hoc hanh khéng két hop véi s tich lity
hay sao?

Krishnamurti: Vi y, thua ban, boi vi biét rang hoc hanh
dugc két hop véi su tich lity ciia hiéu biét, chung ta dang ¢
gang tach roi ching. Chung ta khong thé sir dung nhiing tur
ngir khac. Vi véy t6i dang ¢ gang hoc hanh vé chinh t61; vi
vay to1 khong dang cO gang tich Iy hiéu biét vé chinh ti.
Néu toi lam nhu thé, vay thi hiéu biét do s& ngan can hoc
hanh thém nita vé chinh t6i. Diéu d6 kha don gian, thua ban,
phai khong?

Nguwoi héi: Muén hoc hanh, 6ng phdi c¢é sie quan sdt.

Krishnamurti: Vi viy, 1am thé nao t6i hoc hanh va quan sat,
quan sat ¥ chinh toi va trong dong thai ciia quan sat hoc
hanh? Bay g quan sat co nghia gi? Liu t0i c6 tié nhin
ngam vé chinh toi, tat ca chuyén dong cua chinh t6i, ma
khong co bét ky su bién dang, ma khong c6 bat ky | két luan ter
trude dé s& tao ra sy bién dang rang toi tot lanh, rang toi xau
Xa, rang toi thanh thién, rang toi tuyét voi, rang toi 1a ngudi
dé thuong, xinh dep nhét, va van van, va van van. Liéu toi ¢
thé quan sat vé chinh t6i ma khong co cai bong cua su bién
dang?

Nguwoi héi: Néu t6i khéng cé ging thay doi chinh téi.
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Krishnamurti: Thua tan, lam on hdy bam chat ndé. Nhin
ngam noé, thua ban. Li¢u ban c6 thé nhin ngam vé chinh ban
ma khong c6 bat ky quan diém nao vé chinh ban?

Ngwoi hoi: Hoc hanh la cai gi do ma phai duoc luyén tap,
giong nhu mot em bé, mot dira tré dang hoc di.

Krishnamurti: Lic nay, hdy bit ¢au ngay Iic nay. Ching ta
dimg néi vé mot dira bé, nhung lam on hdy bt dau hoc hanh
ngay lic nay. Lam on hay ling nghe diéu nay. Liéu cai tri co
thé quan sat hoat dong cua chinh n6 ma khong co bét ky
thanh kién nao? Thanh kién 1a mot phé binh, mot danh gia
ma da dugc thyce hién tr trude, va qua doi it d6 ching ta

quan sat \é chinh ta. Liéu toi co thé quan sat chuyén dong
ctia chinh toi trong séng hang ngay — nau nudng, giat gitl, tat
ca viéc d6 — va hoat dong cua cai tri, quan sat ma khong co
bat ky két luan, thanh kién? Ban néi diéu d6 khong thé dugc.
Hay chy doi. Hay thyc hién né! Lam on, hay thuc hién
nhiing diéu nay.

Nguwoi hoi: Lam thé nao éng thuce hién né?

Krishnamurti: T6i dang gai thich né cho ban. Khong phai
lam thé nao; t6i dang giai thich né cho ban. Hay quan sat cai
tri cua ban ma khong cé thanh kén. Liéu ban c6 thé quan sat
no?

Nguwoi héi: Lam on tha I6i cho téi. Téi phat gidc rang khi tdi
dao choi quanh day va lam viéc nay hay viéc kia, co mot
chuyén dong, mot dong luc cua thuc hién nhiing phé binh,
dang dwa ra nhing thanh ki én. Hau nhw t6i ¢6 thé cam thdy
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chat luong cua no. Liéu toi co thé quan sat tat ca viéc dé ma
khong danh gia?

Krishnamurti: D¢ 13 diéu gi téi dang hoi ban, thua ban. Liéu
cai tri co thé quan sat hoat dong ciia nd ma khong co bat ky
thanh kién, két luan, phé binh, danh gia, qua khi? Liéu n6 co
thé quan sat? Néu né khong thuc hién duoc, nd khong thé
hoc hanh.

Nguwoi hoi: Ong cO Y su quan sat khéng cé tw tuong?

Krishnamurti: Dang i. Quan sat khong c6 tu tuéng. Toi
d& khong mudn giai thich né theo cach d6 bai vi néu nhur thé
ban s& bi dan vao ‘Lam thé ndo t6i s& ngin can tu tudng
khong can thi¢p?’

Nguwoi hoi: D6 khong la déu gi éng phdi suy xét hay sao?
Lam the nao 10i s€ quan sdt tw twong dang can thiép ma
khong thanh kien, ma khéng danh gia né?

Krishnamurti: Bay gio, khong co ai tra 101 cau hoi do. Ban
s€ lam gi?

Nguwoi hoi: Boi roi.

Krishnamurti: Bbi ri a? Vay thi bbi réi! Nhung ban phai
tra 101 cau hoi d6. Khong tot gi khi chi bdi rdi; ban phai tra
loi no Song thach thuc ban. Ban khong thé noi, “Toi s& boi
réi’, va dé noé nguyén nhu thé. Séng noéi, hiy tra 15i n6. Ban
la mot nguoi trudng thanh!

Lam on, chd mét chut, thua ban. Ban théy, no tré nén
hoan toan khong thé dugc khi cai tri ciia ban khong dang trao
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su chil ¥ tron ven dén diéu gi d6 ma doi hoi sy chd y. TOi
mudn hoc hanh vé chinh t6i — khong qua do6i mit ciia nguoi
nao khac, du né 1a Christ, Buddha, hayiwtao su méi nhat.
T6i mudn hoc hanh — céi tri phii hoc hanh vé chinh no, vi
vay né noi, ‘Toi s& hoc hanh nhu thé nao?” — ma cé nghia toi
phai quan sat. Lam tié nao t6i c6 thé quan sat khi co qua
nhiéu thanh kién? T6i c6 hang ngan thanh kién. Lam thé nao
t6i c6 thé quan sat?

Sau d6 van dé ké tiép 13, khong c6 ai Sé tra 101 lam thé
nao cai tri duge tu do khoi thanh kién. N6 phai dugc tu do —
ban theo kip chu? — nguoc lai toi khong thé quan sat; cai tri
khong thé quan sat va thé 14 khong thé hoc hanh. Vi vay lam
thé nao céi tri s& dugce ty do khéi thanh kién?

Nguwoi hoi: Khi t0i tldy cdi gi do trong t6i ma t6i khéng
thich, do la mét sy kién, khong phdi mot thanh Kien.

Krishnamurti: Thua ba, ba c6 ndt thanh kién, phai khong?
Tat ca chiing ta déu c6 nhing loai thanh kién trudc nao do —
d6 1a diéu gi n6 c6 ¥, thanh kién vé cai gi d6. Lam thé nao cai
tri dwc tu do khoi thanh kién, c¢6 chip, nhitng két luan.
Khong nguoi nao sé tra 101 cho 61, vi vy toi phai tim ra. Toi
khong thé chi bi lung ting boi van dé; toi phai ty-tra 1oi no
cho chinh tdi. Cudc sdng doi hoi né.

Nguwoi héi: Bang cdach thdy sw gia doi ciia no.

Krishnamurti: Ban thdy su gid dbi cta thanh kién, phai
khong? Nhung ban van con bi thanh kién, phai khong?

Hay tu-tra 101 cu hoi d6 cho chinh ban. Lam thé nao
cai tri & duoc ty do khoi thanh kién, mot két luan, mot hinh
anh ma t6i da dyng 1én vé ban? Lam on hdy ling nghe. Toi
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d4 dyng 1én mot hinh anh vé& ban boi vi ban 1a mdt nguoi
Thién chua gido va toi 1a Bt ngudi An do gido, hay toi 1a
Mot ngudi Cong san va ban 1la mdt nguodi nao do. Bay gio
lam thé nao cai tri duge tu do khoi hinh anh d6 ma nd da
dung Ién, hay van héa d6 da dung 1é€n, hay xa hoi d6 da dung
1én, ma @ duoc moc ré trong cai tri? Lam thé nao hinh anh
d6 dugc x6a sach? Do 1a cau hoi. Pung tra 1i bat ky van dé
nao khéac. Hinh anh & d6. Lam thé nao né sé bi x6a sach, thé
la t61 duoc tu do khoi no?

Krishnamurti: Hay theo doi, t6d8 dugc nudi dudng nhu
mot nguoi Ba la mon & An d6 va toi néi toi 1a nhu thé. D6 1a
mot thanh kién bam ré chit, duoc tao ra theo lich sir, vin hoa;
va truyen théng noi toi 1a nhu thé. Do 1a tinh trang bi quy
dinh ctia t6i. Liéu cai tri c6 thé nhan biét dugc tinh trang bi
quy dinh d6? Chi timg d6. Khong thém nira. Khi né nhan biét
dugc tinh trang bi quy dinh, diéu gi xay ra?

Ngwoi hoi: N6 khdng con bj quy dinh nira.

Krishnamurti: Ban dang noi diéu nay nhu mot t}n_rc su hay
Mot céu phat biéu bang tur ngir? Khi ban nhan biét dugc tinh
trang bi quy dinh do, ban dang c6 gang khuét phuc no, thay
doi nd, kiém soat no6, hay phd vo nd6? Hay ban chi nhan biét
no?

Nguwoi héi: TOi chi nhdn biét né.

Krishnamurti: Bay gio, diéu gi xay ra ltc d6?
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Nguwoi hoi: TOI tro nén duwoc tu do.

Krishnamurti: Cho da. Hoac ban duoc tu do, hay hoac ban
khong dugc tu do. Ban khong thé néi, “T6i tro nén’.

Nguwoi héi: Néu éng thich nhur thé.

Krishnamurti: Khéng phai tdi thich d€u gi. N6 khong 1a
Mot trd choi clia ban va toi thich diéu gi. Céi tri trd nén nhan
biét rang no 1a mot nguoi Thién chia gido, mot ngudi cong
san, mot nguoi An d6 gido, va van van. B¢ la tinh trang bi
quy dinh cua n6. Trong tré nén nhan biét dugc tinh trang bi
quy dinh cta no, diéu gi xay ra?

Nguwoi héi: Thay doi.

Krishnamurti: Khdng. Toi phai tim ra nhdn biér c6 nghia gi,
t6i cO y gi quawm tr quan sat tinh teng bi quy dinh do.
Nguoi quan sat khac biét tinh trang bi quy dinh? Cai tri quan
sat, hay nhan biét rang n6 bi quy dinh. Ngudi quan sat khac
biét tinh trang bi quy dinh? Ban noi gi? Khong c6 ai tra 1oi
gilp ban. Lam thé nao ban s& tim ra? Ngudi suy nghi khac
biét v6i diéu duoc suy nghi, véi tinh trang bi quy dinh, hay
nguoi suy nghi 13 diéu duoc suy nghi va tinh tang bi quy
dinh?

Nguwoi hoi: Ong nhdn ra tinh trang bi quy dinh cua ong khi
ong thay rang no la thanh phan cua cai tri?

Krishnamurti: Vang, thua ban, toi hiéu. Toi dang hoi thém
mot ti, toi dang hoi — chiing ta dang hdi — khi ban néi, “T6i bi
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quy dinh’, “‘cai téi’ ma noi ‘tdi bi quy dinh’ khac biét vai tinh
trang bi quy dinh?

Nguwoi héi: Chic chan khéng.

Krishnamurti: Chic chan khong, Vay 1a ngudi quan sat 13
vat dugc quan sat. Bay gio, cho mot chut. Hay ¢ do trong vai
phut. Nguoi quan sat 1a vat dugce quan sat. Sau do dicu gi xay
ra?

Nguwoi hoi: Toi da hoc hanh su viéc do la gi.

Krishnamurti: Vay la t6i da hoc hanh — ban dang noéi — céi
gi thyc su 1a. C6 mot dang hoc hanh vé “cai gi 14’2 T6i phai
bam vao gr viéc duy nhat do, thua ban, xin 16i. Ngudi quan
sat 1a vat dugce quan sat — ding cha? Ching ta thay diéu do.
D6 13, & tinh trang bi quy dinh 13n ngudi quan sat ma quan
st tinh trang bi quy dinh d6 1a gidng hét nhau. Ca hai déu bi
quy dinh. Piéu d6 c6 nghia khong c6 su phan chia giita ngudi
quan sat va vat dugc quan sat. Ma c6 nghia khong c6 sy phan
chia gitra nguoi trai nghiém va vat dugc trai nghiém, khong
cé su phan chia gitra nguoi suy nghi va vat dugc suy nghi;

ching la mot. Pung chu? Vay thi diéu gi xay ra? Hay tir tn.

Hay theo ddi chim cham. Khi c6 mdt phan chia gitta nguoi
quan sat va Vit dugc quan sat, co xung dot — dung chir? — ¢b
gang khuat phuc no, ¢6 gang thay d6i no, ¢ ging kiém soat
no, va van van, va van van. Bay gio, khi nguoi quan sat la vat
duoc quan sat, khong co kiém soat, khéng co kiém ché;

khéng c6 chuyén dong dé khuat phuc no; chi co cai gi 1a thuc
su, chi c6 nguoi quan sat 1a vat dugc quan sat, cai hinh anh la
ngudi quan sat. Bay gid diéu gi xay ra?
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Nguwoi héi: Su phén hai két thiic.

Krishnamurti: Thua ban, sy phan hai da két thuc khi ban
ndi nguwi quan sat la vat dugc quan sat. Sy phan hai hién
dién, va su dién ta ctia phan hai d6 1a xung dot. Khi khong co6
su xung dot gilta ngudi quan sat va vat dugc quan sat, diéu gi
xay ra? Khong c6 ai n6i cho ban, ban hiéu chir?

Nguwoi héi: Ong c6 hanh déng tirc khdc.

Krishnamurti: Chd di, theo chim chiam, theo chim chim.
Diéu gi xay ra?

Nguwoi héi: Toi khong khac biér diéu gi téi dang quan sdt.
Krishnamurti: Vay 1a diéu gi xay ra?
Nguwoi héi: Xung dot da két thiic.

Krishnamurti: Vang, thua ban, chung ta dd noi diéu d6. D6
la sr viéc quan trong nhét, phai khong? Xung dot két thic.
Xung dt da két thuc cho ban khi ban nhén ra rang nguoi
quan sét 12 vt duoc quan sat? Néu xung dot d6 khong két
thiic, ban khong thay su that rang nguoi quan sat 1a vat duoc
quan sat; né ch 1a nhing tir ngir. Khoanh khic ban thy su
that ctia nd, xung dot da két thic, ‘cai t6i’ va ‘cai khong toi’.
‘Cai toi’ la “céi ban’.

Viy la diéu gi xay ra khi khong c6 xung dot, ma co
nghia khi nguoi quan sat 1a vat dugc quan sat?

Ban c6 khi ndo thién dinh? T6i thdy nhiéu nguoi trong
c4c ban ngbi rat tap trung dudi nhimg cai cay. Ban co6 khi nao
thién dinh? Pdy l1a thén dinh. Cac ban hiéu cht, thua céac
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ban? Pay la thién dinh tuyét voi nhat, bat chot bat gip su
viéc la thuong nay, ma phai ty-kham pha cho chinh ngwi ta
— cho cai tri phi tu -khdm pha cho chinh né — rang ngudi
quan sat la vat dugc quan sat. Vay la khong c¢6 xung dot — ma
khéng cd nghia chi nhu cay co, chi khong lam gi ca. Trai lai.

Vi vdy t6i phai tim ra diéu gi xay ra khi cai tri nhan ra
rang hinh anh va nguoi quan sat hinh anh d6 1a mot. Va no da
dén méu chdt d6 boi vi nd da tim hiéu. N6 di khong néi, dé
1a nhu vay. N6 da tu-thdm nhap vao chinh nd. N6 thay rang
trong hoc hanh, quan sat, phai khong c6 thanh kién. N6 thay
rang thanh kién 1a mot hinh anh va ty-héi liéu hinh anh d6
khac biét v6i nguoi quan sat. Tat ca d6 1a mot tim hiéu. D6 1a
mot tim hiéu ma trong n6 co6 su chua y; thé 1a sy tim hiéu do6
tao ra sy nhan biét ring ngudi quan sat 13 vat duge quan sat,
va the la cai tri sinh dong la thuong; n6 khong la mot cai tri
chét rdi. N6 1a mot cai tri khong bi vay ban, khoi ngudn.

Vay la didu gi xay ra? N6 nhan ra rang tir ngit An do
giao va nguoi tao tdc tr nglr 6 1a mot. Vay 1a, hinh anh, tinh
trang bi quy dinh, & d6? Ping ndi c6 hay khdng cd. N6 ¢ d6?
Cai tri i quy dinh nhu mot ngudi Thién chta gido. Khi cai
tri noi, ‘Toi 1a mot ngudi Thién chiia giao’, ‘cai toi” khac biét
voi cai ma da dugc goi la Thién chua gidao — do 1a finh trang
bi quy dinh cua n6. Ngudi quan sat noi, “Toi khac biét vdi
tinh trang bi quy dinh ciia toi’, va sau d6 anh ay dau tranh boi
vi anhay noi, ‘To6i phai klem soat’, ‘Toi phai rong luong’,
‘ToI phai khong hung hang’, “Téi khong dugc giét nguoi,
nhung t6i s€ glet nguoi khi can thiét’ , va van Van va van van.
Luon ludn anh ay dang dua gion voi chmh anh 4y. Vi vy khi
nguoi quan sat nhén ra réng anh ay khong khac biét voi sy
viéc ma anh a ay quan sat, rcmg do 1a tinh trang bi quy dinh va
rang vi vy toan sy viéc déu bi quy dinh, toan cau trac bi quy
dinh, vay thi diéu gi xay ra?
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Khi c6 mot hinh anh, mot thanh kién, mot két luan, c6
hoat dong, ding ch? Néu t6i 14 mot nguoi Thién chiia glao
toi phai chéng dbi voi moi ngudi khong 1a Thién chia gido;
néu toi la mot nguorl cdng san, to1 phai chuyen d6i moi nguoi
theo hpc thuyét cta téi. Co hoat dong dang xdy ra, phai
khong? C6 hoat dong cua ngudi quan sat dang co ging thuyét
phuc nhiing nguoi khac, khién nguoi khac tir bo tin ngudng,
de doa. Khi nguoi quan sat 1a vat duoc quan sat, tit ca hoat
dong nhu thé két thiic, phai khong? Vi vay diéu gi xay ra? C6
sy bat dong hoan toan, phai khong? O, ban khong thiy vé
dep cua diéu nay.

HAay nhin ngam no. Khi cai tri ¢6 thanh kién, né & trong
trang thai chuyén dong. Néu toi ¢6 thanh kién chéng lai ban
boi vi ban d3 giy ton thuong cho toi, t6i khang ar — do 1a
mot chuyén dong. Hinh dnh ma t6i da dung 1én vé ban 1a
chuyén dong ctua mot thanh kién chong lai ban. Téi 1a mot
nguoi cong san, va su gido duc cua toi la chéng ddi moi thu
kh&c va mang npi nguoi vao chu nghia cua toi. Vay 1a vi ¢
mot hinh anh thé hién mot chuyén dong tur diéu nay dén diéu
kia hay @ thay doi tir diéu nay dén diéu kia — luan diém,
chéng lai luan diém, tong hop. N6 1a mot chuyén dong lién
tuc cua hinh anh, tir ngit, két luan. Vi vay khi céi tri nhan ra,
thdy rang ngudi quan sat 1a VAt duge quan sat — thay. Khong
phai chi bang tir ngit chdp nhan y tudng ngu xuan niao d6
nhung thuc sy nhan ra nd trong tam can, mau mu, qua tim,
céi tri ciia anh 4y — no thay rang khong c6 sy phan chia. Vay
la chuyén dong nay cua cai tri két thuc. Chuyén dong cua tinh
trang bi quy dinh két thuc.

Vay la co su bat dong hoan toan cua cai tri, ma khong
6 nghia né 1a mot cai tri chét réi. N6 khong cé nghia mot cai
tri dd ngu say; nd la mat cai tri sinh dong la thuong. N6 sinh
dong bai vi nd khong dang chuyén dong trong nhitng khu
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vuc bi quy dinh. Vay 1a diéu gi xay ra khi c¢6 khong-chuyén
dong hoan toan?

That ra, d6 14 mot sy viéc la thudng nhat ma nguoi ta
d& kham pha, néu ban bat chot bat gip duoc nd. D6 13, tit ca
chuyén dong 1a thoi gian, va thoi gian 1a tu tuong. Tu tudng
bi quy dinh, va khi tu tuong van hanh, né chi c6 thé van hanh
trong lanh wrc cda tinh trang bi quy dinh d6. Téi 1a nguoi
Thién chla gido, Tin lanh gido0ng san, xa hoi, canh ta,
canh htru, hay trung lap, t6i la mot nguwoi Phat giao, t6i khéng
la gi &, hay toi phai la cai gi d6 — tat ca diéu d6 van con
trong lanh vuc cua cai da duoc biét; chuyén dong ¢ trong thoi
gian, 1a thyi gian. Chuyén dong 1a thoi gian. Luc nay, khi
ngu‘oi quan sat la vat dugc quan sat, khong co chuyén dong
gi ¢, chi c6 vt dugc quan sat. Va khi khong c6 chuyén dong
gi & vé vat duge quan sat, ‘cai gi 13°, diéu gi da xay ra?
Khong ¢ chuyén dong, khong huyén thuyen, khong chuyén
dong tu tﬁng y thic bén trong ra ting y thire bén ngoai,
khong Chuyen dong gi ca. Vay la cai tri tfay, c6 nang lugng
dé nhin ngam, ‘cai gi 1a’. Khi c6 mot chuyén dong rdi khoi
“céi gi 13’, ¢4 sy ham mudn dé thay d6i né, kiém soat no, bién
d6i n6. Khi khong c6 chuyén dong gi ca, nd ¢ ning luong la
thudng dé nhin ngam ‘cai gi 13",

Va c6 gi? Mot chudi khac ctia nhitng tir ngit?

N6 khong la nit thuc su db1 voi ban; no chi 1a mot
Chap nhan bang tr ngit. Ban khong noi, ‘O, t6i s& quan sat
diéu ndy, trao nang lugng cua to1 vao diéu nay. Toi céng hién
cho diéu nay; t6i mudn tim ra’. Va ban chi c6 thé tim ra khi
ban da hoan toan loai bé moi thir ma nhirng nguoi khac da
noi.

Néu ban khong thuc hién viéc nay, ban khong thé hoc
hanh. Ban s& lap lai diéu gi nhimg nguoi khac dang noi, ma
ban dang lam. Va diéu gi nhitng ngudi khac di néi c6 18 hoan
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toan vo Iy, ¢ & d Gng thuc, hay co 1& gia dbi. Nhiing ngudi
khac khdng cé y nghia trong vi€c nay. N6 co y nghla khi bac
ST, tir hiéu biét ctia anh 4y, bao ban phai uong mot vién thube
hay ban bi ung thur va ban phai lam mot diéu gi cho nd. Viéc
d6 khac hin. Nhung ¢ day t6i khon g biét gi ca; t6i phai hoc
hanh. Hoc hanh c6 nghia quan sat. Khong c6 su quan sat khi
c6 chuyén dong ctia hinh anh — ban thiy vé dep cuia n6? —
chuyén dong ctia hinh anh c6 nghia tinh trang bi quy dinh, va
chuyén dong cua tinh trang bi quy dinh. Va chuyén dong cua
tinh trang bi quy dinh d6 1a thoi gian. Va tu tudng la thoi
gian. Vay la tu tuong tu-tach roi chinh nd thanh nguoi quan
sat va it duoc quan sat, va co xung dot. Va day 1a chuyén
dong cua van hoa chung ta, ciia hoat dong ton gido chung ta,

xung dot gitra ‘cai gi 18’ va ‘cai gi nén 1a°, gilta nguoi quan
sat va vt dugc quan sat. Nhung khi co sy nhan biét rang

nguoi quan sat 1a vat dugc quan sat, vay la chuyen dong cua
tinh trang bi quy dinh két thuc, boi vi khong c6 chuyén dong.
Mot cai tri nhu thé d3 dén duogc nd qua thién dinh, tim hiéu,
nhin ngim, chinh né tu-hoi, khéng phai bat ky ngudi nao
khéc. N6 phai tuyét di dimg mot minh, ma khong c6 nghia
co lap, ngdi yén lang, tré thanh nguoi an dat. Nguoc lai, cai
tri tr-lam ©r do chinh n6 khéi tinh trang bi quy dnh cua
chinh né; thé 1a khong co chuyen dong cua tinh trang bi quy
dinh, thé 13 khong co chuyen dong cua thoi gian. Thé la
khéng c6 “cai gi 1a’; chi c6 cai gi d6 hoan toan khac han.

* * %

Ngwoi héi: Thua 6ng, bt ¢ a diéu ndy nghe c¢é vé qud am
dam cho toi boi vi toi khong thé lam bdt ky diéu gi ngoai trir
noi dai boi voi ong va theo sau ong.
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Krishnamurti: Vay thi dung néi dai boi.

Nguwoi héi: Toi khdng t vieot khéi nguoi quan sdt va vit
duoc quan sdt.

Krishnamurti: Vay thi hiy tir t6n, thim nhap n6. Thua ban,
ban khong noi diéu d6 khi ban bi d6i. Khi ban day duc vong,
ban khong noi . . . Khi ngdi nha dang chy, ban muén hanh
dong. Va ban hanh dong khi ban bi dau dén, khi ban bi dau
rang. Khi tan ¢6 mét can bénh nao d 6, ban khong chi choi
dua loanh quanh.
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Brockwood Park, 31 thang tam 1978

rishnamurti: Hoc hanh 1a gi, va liéu ngudi ta ¢ thé hoc
Khanh qua sr lién hé? Chung ta duoc phép tim hiéu diéu
do cha?

Chung ta c6 y gi qua tr ngir hoc hanh? T6i nghi day la
cau hoi kha quan trong néu ching ta c6 thé tim hiéu né rét
cham chdm va can than. Chung ta hoc hoi tir nhimng quyen
sach, ching ta hoc héi tir cha me, tir nhitng trudng cao dang,
nhiing truong dai hoc, va chung ta cling hoc hoi qua trai
nghi¢ém. Ching ta hoc hoi qua nhimg hinh thirc khac nhau
cta nhitng bién cb, ma tit ca déu trd thanh hiéu biét. Pidu d6
kha ré rang. Chung ta thurdm thong tin, trai nghiém tu
nhimg hinh thirc khac nhau cua nhiing sy kién va nhimg bién
CO xday ra trong cudc song cua chung ta, va tu tat ca nhiing
diéu nay chung ta tich liiy hiéu biét, va tir hiéu biét d6 ching
ta hanh dong. D6 1a mdt cach cia hoc hanh.

* * %

T6i co tie tich Iy hiéu biét & khoa hoc, vé cong nghé, y
khoa, va van van, va sau d6 hanh ®dng tir sy tich lily d6. Hay
t6i cO the hanh dong va qua hanh dong d6 hoc hoi. Hoc hoi
nhiéu qua hanh dong cling tr& thanh hiéu biét. Vi Vay ca hai
tir can ban déu gidng hét nhau: thau lwom hiéu biét rdi sau do
hanh dong, hay hanh dong va tir hanh dong d6 tich lity hiéu
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biét. Ca hai déu c6 khuynh huéng trd thanh may moc. Néu
didu nay rd rang, vay thi cau hoi 1a: lidu c6 mot cach hoc
hanh ma khéng thusc may méc? Mudn tim ra diéu do, nguoi
ta phai rat, rat rd rang trong chinh ngudi ta vé hoat dong may
mac cua hiéu biét dugc tich liy va toan chuyén dong ciia né.

Lam on, khi ching ta dang cung nhau ndi chugn, hay
tim dugc ban hoc hanh nhu thé nao va liéu hoc hanh nay
dang tr& nén mdi lic mot may moc. Ban nghe t6i, nguoi noi,
ban doc no, ling nghe nhitng cudén bing, hoc hoi, tich lity
hiéu biét, va sau do néi, ‘Puoc rdi, toi s& thuc hanh nd’. Vi
vay thuc hanh do6 tr¢ thanh méy mdc. Lac nay, ching ta dang
hoi: liéu c6 mot chuyén dong khac han ma khong thudc may
mdc, ma ding 1a hoc hanh nhung khéng dang tich liiy hiéu
biét va khong dang hanh dong tir hiéu biét d6?

Nguwoi hoi: N6 Ging khong thugc mdy moc khi tich liy hiéu
biet dé huy diét hiéu biet ma ban da tich lily hay sao?

Krishnamurti: Vang, nd Van con 1a may m6c. Ban cb ging
loai bo hiéu biét thudc qua khir ma ban da tich liy d6, va ban
n6i d6 khong 1a cach & hoc hanh, vi vay ban hoc hanh trong
mat cach khac nhung van con tich liiy.

Ludn luén qui trinh tichdly xay ra. Lam on ching ta
dang hoi, liéu c6 mot cach hoc hanh khac ma khong thudc
may moéc, ma khong ludn luén dangiy hanh trén chuyén
dong qua khir. Chung ta sip sira tim ra. Lam on hay tim hiéu,
nghi van, thach thtrc cho chinh ban, va tim ra.

Chung ta & ndi At rd rang hanh dong va sau do hiéu
biét, hodc hiéu biét va sau d6 hanh dong, tir co ban ca hai déu
gidng hét nhau. Luc ndy, chung ta dang hoi: Liéu c6 mot hoc
hanh khac han? Pung voi va nhay dén nhing két luan; dimg
noi ‘ty phat’; dung noi ‘tryc giac’. Chung ta hay dung bi troi



97

budc trong nhitng tr ngir. Liéu c6 mdt cach hoc hanh khong
thuoc may moc?

Ngwoi hoi: Sy yén lang hién dién trong viéc nay.

Krishnamurti: Ban thdy, ban dang nhay. Hay bat dau nhu
thé ban khong biét. Chung ta dang bat dau bang mot dau
cham hoi; vy 1a ban khong-biét, vi vay dimg noi no 1 sr
yén Eng, diéu nay hay diéu kia. Ban thuc sy khong -biét.
Vang, thua ban, d6 1a cach dé tim ra? T6i khong biét nhu mot
phién bang phang lang bong, thé 13 ban sé& tim ra.

Ban c6 hoan toan chac chin rang ban khong-biét? Hay
ban gia vo rang ban khong- biét? Khong, lam on, t6i dang ndi
rat nghiém tuc vé mot con nguorl To6i gia vo rang to1 khong-
biét, hay toi thuc su khong-biét mot cach hoc hanh khac?
Vay 1a c6 1€ hoc hanh c6 mot y nghia khac han: mot cach hoc
hanh khong thudc may moc. Toi khong- -biét. toi phai rt chan
that véi chinh 61, vay la to1 6 thé tim ra. Nhu:ng néu to1i not,
‘Vang, t6i khong-biét, nhung toi c6 mot vai y tudng vé no,
dang sau t6i’, vy thi toi khong dang tim hiéu gi ca.

Li¢u ching ta c6 thé bat dau bang cach chan that néi,
“Toi thue sy khong-biét’? Piéu d6 kha kho khan, boi vi khi
ban khong biét rang ban dang quan sat, ban lai dang cb ging
tim ra 18u ban c6 biét. Khi t6i noi, “Toi khong -biét’, ludén
lubn c6 sy ham mudn dé tim ra, hoic t6i mong chd duoc chi
bao, hodc toi chiéu roi sy hy vong gidu giém ndo d6 va diéu
d6 tro thanh mot ¥ tudng va téi noi, ‘Vang, toi bat dau nam
bat dugc nd’. Vi vay liéu ban co thé dugc ty do khoi tat ca
diéu d6 va noi, ‘T6i thuc sy khong-biét’? Vay thi ban hiéu
Ky, ban thuc sy hiéu ky, gidng nhu mot cau trai hay cd gai
nhé dang hoc hanh lan dau tién.
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Lam on Hy tir quan sat vé chinh ban. Ping quan sat
t6i hay bat ky ai khac; hiy quan sat vé chinh ban. D¢ 13, khi
ban néi, “Toi thuc sy khong-biét’, diéu gi da xay ra? Céi tri
ctia ban khong dang suy nghi sinh dong vé 1am thé nao dé tim
ra. Vi duy, toi thuc sy khéng-biét ma c6 nghia t6i khong c6 hy
vong de tim ra, t61 khong co két luan, toi khong cé dong co.
Diéu nay rat quan trong. Khi t6i noi téi khong-biét, trong do
dugc ham y khong c6 dong co gi ca. Bdi vi dong co cho mdt
phuong hudng, va thé 13 t6i ¢ mat nd. Vi vay toi phai rat, rat
rd rang va #t chan that trong chinh toi khi noi toi thuc su
khéng-biét.

Hay chy d6, hiy lang nghe nd can than. Toi thuc sy
khong-biét — vay thi dicu gi da xay ra trong cai tri cua t0i?
Hay tim ra; dung tra 161 v4i va qua. N6 da khong pha v& khoi
truyén thong may moc cii ky hay sao? Khi t61 no1 toi thue sy
khong-biét, toi da khong chuyén dong hoan toan khoéi lanh
vuc do6 hay sao?

Nguwoi hoi: Toi khong nght rang nguoi ta dang suy nghi khi
noéi vé khong biét mét cach hoc hanh méi. Tdt ca moi diéu
ngueoi ta biét 1a sw xung dot ma hiéu biét may moéc gay ra, chi
tieng d6. Neuwoi ta khong-biét gi thém niva. Va nguoi ta cé thé
thdy rdang nguoi ta khéng-biét lam thé nao dé vuot khéi sw
xung dot nay.

Krishnamurti: Thua ban, ching ta vin chua dang néi vé sy
xung dot. Chung ta s& dén do trong vai phut nita. Chung ta
dang noi vé liéu c¢6 mot tién hanh khac cua hoc hanh. Néu toi
khong-biét no va toi thuc sy noi, “Toi khong-biét no’, diéu gi
da xay ra?
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Ngwoi héi: Liic do cdi tri aia t6i néi rang néu t6i khong biét
no toi by trong khong.

Krishnamurti: O, Chuaa oi! Con nguodi that kho khao lam
Sao.

Nguwoi hoi: Tai sao lai ngu dot?

Krishnamurti: Toi & khoéng néi ngudd, t6i da noi kho
khao. Boi vi chung ta khong dang cha ¥, n6 tiing khong. N6
tréng khong 4? Hay n6 dugc tu do la thuong khoi nhimg diéu
may moc &n do n6 hoan toan tinh thirc? Bdi vi n6 rat hiéu
ky mudn tim ra. Ban thiy su khac biét? Hay cho da, cho phep
toi dung mot vi du. Ban biét Thuong dé 1a gi chu? Di nhién,
ban c6 nhitng niém tin, ban c6 nhig tin diéu, moi loai cta
tinh trang bi quy dinh, nhung thyuc ra ban khong biét diéu do.
Ban c6 thé sang ché diéu gi do; ban c6 thé suy nghi vé noé;
ban co thé tranh luan vé n6, hay phan khang nd, nhung sy
kién thyuc sy 1 rang ban khong-biét. Vay 14 ban bat dau bang
cach khong-biét véi muc dich dé tim ra.

Ngwoi hoi: Thua ong, toi xin dac phép hoi ong, liéu ong
lubn lubn Wt dau bang khéng -biét gi ca khi ong dén ndi
chuyén? Ong luén Iuén bdt dau bang cdach néi, ‘Toi khdng
biét. Bdy gio chiing ta sé tim ra’?

Krishnamurti: Vang, d6 1a diéu gi t6i dang néi.
Ngwoi héi: D6 la deu gi ong lam khi éng dén ddy dé noi

chuyén? Pé la diéu gi éng lam? Ong hoan toan dwoc ti do
khoi dieu gi ong biét truoc kia?
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Krishnamurti: Lam on, t6i khong éhubi nhiing noi
chuyén. T6i khong lam bat ky viéc gi ca. Toi chi dén va phun
ra. Toi d& chuan bi nhitng noi chuyén, da can than viét chung,
va van van, va van van, va not ngay nguoi nao dé noéi, ‘Hay
quang di tat ca nhitng ghi cha cta ban va noi’. Vay 1a t6i da
thuc hién va da bt dau theo cach do.

Nguwoi héi: Thit ra, khong cé nhiéu khdc biét giita viét né ra
trén giay hay viét no ra phia bén trong.

Krishnamurti: Khong, toi khong lam nhu té. T6i dang lam
nd ngay lic nay. Lam on! Khaib th yc sy ndi ban khong
biét, ban nging qui trinh mdy moéc cia hoc hanh, phai
khong? Vay 1a cai tri cia ban khong bi tréng khong, no duoc
tu do khoi cai d6 ma tir trudc dén nay nd dang van hanh, va
thé 1a lic ndy nd & trong mot trang thai cha y, hoc hanh nhay
bén. N6 la mdt trang thai nhay bén, dugc tu do khoi qui trinh
may mac. Tiép theo diéu gi xay ra.

Nguwoi hoi: Céi tri bj chan nan.

Krishnamurti: Lam on thr nd, lam on thttr n6 khi chung ta
dang ndi chuyén ¢ day. Thuc hién nd trong y nghia gang suc
de tim ra.

Nguwoi hoi: Tim hiéu.

Krishnamurti: Dang. Tim hiéu c¢6 nghia gi? Tim hiéu ham y
raing ban phai dugc tu do khoi thanh kién cua ban, khoi
nhitng thoi quen, nhitng két luan cua ban, khoi bat ky hinh
thirc nao cua quan diém, dé cho cai tri cia ban duoc tu do dé
chuyén dong. Trong cung cach, néu ban hiéu rd toan ban chat



101

cua su kiém dugc mot cach may moc vé hiéu biét nay va dua
nd vao Vi tri ding dan cia nd, vay thi ban duogc ty do khoi né.
Va vay thi ban c6 thé chi y tuyét dbi, phai khong? Khi co sy
cha y tuyét di, c6 mot hoc hanh? Lam on, diéu nay doi hoi
thAm nhap mot ti.

Sang nay toi co & kha ngu dét, vi vay lam on hay tha
thir cho toi néu t6i cr noi dai dang vé vin dé nay. Co 18
ching ta s& quay trd lai né chdc 1at nira.

Cau hoi ké tiép co lién quan trong diéu d6 1a: Liéu toi
c6 thé ty-quan st vé chinh t6i qua sy lién hé? Liéu tdi co thé
tu-biét vé chinh toi triét dé, tai co ban — tit ca nhitng phan
g, tit ca nhitng sic thai, nhitng tinh té ctia chinh t6i — trong
su lién h¢? Do 1a cau hdi duge dua ra. Vi vay chung ta phai
tim hiéu chiing ta ¢6 ¥ gi qua tur ngit S lién hé — chinh tr ngir
d6. C6 lién k¢ 1a & trong su tiép xtic, khong chi sy mat thiét
thudc than thé ma con ca gip gd tai cing muc do, tai cing
khoanh khic, v6i ciing sy méanh liét. D6 1a sy lién hé. C6 mot
lién hé gitta mot dan 6ng va mot phu nir, hay mdt nguoi ban
va mot nguoi khac, hay mot cdu trai va mot c6 gai, khi ho
gap gd khong chi phan than thé — nhung con nhiéu hon nira.
Khi ho gip g& tai ciing muc do, tai cing khoanh khic, véi
cing sr manh liét, diéu d6 c6 thé dugc goi 14 mot lién hé
trung thyc, dung dén, thue su.

Bay gio, su lién hé ciia mot ngudi voi mot nguoi khac
dugc dat nén tang trén ky trc, trén nhing hinh anh, nhiing
tudng twong, nhimg ket luan khac nhau, T6i da v& mot hinh
anh vé ban va ban da v& mot hinh anh vé t6i, nhiing hinh anh
khac nhau ma tdi c6 & ban nhu ngudi vo, nguoi chdng, co
géi hay ciu trai hay nguoi ban, va van van. Vay la luoén luén
c6 ho tac hinh anh. Piéu nay don gian; diéu nay thong
thuong; dleu nay la viéc gi thuc sy xdy ra. Khi ngu’ol ta Iét
hon hay sdng cting mdt cdu trai hay mot co gai, moi bién cd,
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mMoi hanh dong tao tdc mdt hinh anh. Chung ta c6 10 rang Vé
dlem nay? Lam on, dung dong ¥ v6i t6i; t6i khong dang ¢
gang thuyet phuc ban vé bat ky diéu gi, nhung that ra ban ¢6
thé thay n6 cho chinh ban. M6t tir nglr duoc ghi lai; néunod 1a
vui thl, ban sung suéng, néu nd gay buc doc, 1ap tirc ban co
rat lai, va viéc d6 tao tic mot hinh anh. Sy vui tha tao tac mot
hinh anh; su co rat, su thdi lui tao tac mot hinh anh. Vi vay
su lién hé thuc sy 1an nhau cua ching ta dugc dit nén tang
trén vo sb hinh thirc tinh t& ctia nhitng hinh anh, nhimg tudong
tuong, va nhitng két luan.

T61 dang hot: khi viéc do6 xay ra, dleu gi xay ra? Nguoi
dan 6 ong o tac hinh anh vé ¢0 ay, va co 4y tao tic mot hinh
anh vé anh ay. Du ¢ trong vin phong, co xudng, hay bat ky
lanh vuc nao, tai co ban sy lién hé duge dit nén tang trén sy
tao tdc cua nhitng hinh anh nay. Pay 12 mdt sy kién, dung
cha? Vay thi diéu gi xay ra? Khi c6 dy c6 mot hinh anh va
ban c6 mot hinh anh, ¢6 sy phan chia, va thé 1 toan su xung
do6t bat dau. Noi nao c6 sy phan chia gitra hai hinh anh, phai
c6 xung dot.

Nguwoi hoi: Tai sao nhitng hinh anh lai tro thanh quan trong
nhu thé?

Krishnamurti: Pau tién hiy thAm nhap no timg budc mot.
Pung hoi tai sao. Ban c¢6 hinh anh nay vé ngudi em cia ban,
nguoi chi cua ban, ngudi chéng cua ban, ngudi vo cua ban,
ngum cha ciia ban? Hay thay rang khi c6 hinh anh, chac chan
€O mdt phan chia: nguorl Do thai va nguoi A rap, ngudi An
do gido va nguoi Hoi giao, nguoi Thién chia gido va nguoi
cong san. Tt ca chung déu 1a cung hién tuong; khi viéc do
Xday ra, phai co xung dot tr can ban. Nguoi chong co 18 101
nha & di lam viéc, noi anh 4y di tao tic mot hinh anh vé
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chinh anhdy, vi tri cia anh dy, gi4 tri ctia anh Ay, nhiing
ngudi ganh dua cia anh ay; sau d6 anh 4y tré vé nha va ndi,
‘Em yéu, em khoe khong?’ va lai nita anh dy c6 hinh anh cta
anh 4y, va ¢ ay c6 hinh anh cia co ay.

Vi vay n6 1a mot luat co ban rang noi nao cé sy phan
chia giita con ngudi, phai c6 sy xung dot. Chim cau. Ngudi
dan 6ng ma ndi Wi ngudi phu nit, hay ngudi phu nit ma noi
VGi nguoi dan 6ng, ‘Em yéu anh’, nhung diéu d6 chi 1a tinh
yéu giac quan, tinh yéu dc vong. Tur can ban ho khong co
lién h¢ v6i nhau gi ca. Ho ¢ 1€ deo nhan va 6m nhau va ngu
trong cung ca1 giuong va Song trong cung ngdi nha, nhung tur
cin ban anh ay dang theo duoi nhitng tham vong cta anh 4 ay,
sy tham lam cia anh 4y, v moi chuyén ciia nd, va co Ay
cling vay. Vi vay tur can ban ho khong bao gid gap g0 tai
cing mic d9, tai cung thoi diém, voi ciing su manh liét. Ho
khong thé. Liéu chiing ta thay diéu nay, khong chi chp nhan
nhimng tr nglt dugc ndi ra boi nguodi ndéi — Ma vo gid tr —
nhung thyc su thdy day 1a nhu thé trong séng hang ngay?

Bay gio, tai sao chiing ta tao tac nhitng hinh anh nay?
Tai sao ban tao tac mdt hinh anh vé nguodi ban gai cua ban,
hay ngudi vo cta ban, hay ngudi chong ciia ban, hay céu trai
cua ban? Tai sao?

Nguwoi héi: Béi vi chiing ta khéng thdy tong thé cua suw kién.

Krishnamurti: Lam thé nao ban thay tong thé, vé dep tong
the cua sy lién h¢, ban chat tong thé cua tinh yéu, khi luén
luén ching ta qua quan tam dn nhitng cai t6i nhé nhen thu

tinh cua chang ta?

Ngwoi hoi: Co phai boi vi chiing ta luon luon dang ghi lai?
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Krishnamurti: T6i mudn quén su ghi lai. Hiy quan sat no
mo6i mé lai. Tai sao t0i — hay tai sao nguoi ta — tao tac mot
hinh anh vé mot nguoi khac? Tai sao ban tao tic mot hinh
anh vé nguoi n6i?

Nguwoi héi: Do béi thiéu sw chii y.
Nguwoi hoi 2: Bj I¢ thuoc.

Krishnamurti: Lam on hdy quan sat né trudce khi ban tra 1oi.
Trudce tién hiy thiy diéu gi ban lam. Néu toi dugc phép goi ¥
nhe nhang, trudc ti€n hay théy su kién cua no, khong nodi
rang né 1a thé nay hay thé kia. Chi thay liéu né 1a nhu thé.

Ngwoi héi 3: Chlng t6i mbn duwoc céng nhdn trong cdach
nay hay cach khéc.

Nguwoi hoi 4: C6 phdi boi vi t6i mudn biét diéu gi dang xdy
ra ngay mai?

Krishnamurti: Lam on Ry quan sat nd. Bn 1ap gia dinh,
hay ban c6 mdt c6 gai, hay mdt cau trai. Tao tac hinh anh nay
Xay ra. Va toi dang hoi tai sao. Hay tir ton. Lam on. Ban
khong biét; t6i khong biét; chung ta hay tim ra.

Ngwoi hoi: Sy quen thudc, chung ta da quen thudc voi moi
Su viéc. Luon luon chung ta co hinh anh trudc hon la chu y.

Krishnamurti: Tdéi mubn tim ra tai sao toi tao tac hinh anh
Ve nguoi vo cua toi. N6 1a thoi quen? No 1a thuan tién? NO la
tinh trang bi quy dinh tr ngan xua? N6 do bai truyén thong
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ma toi lam ddu nay hay noi ¢ trong gene dén d6 theo ban
nang t6i tao tdc mot hinh anh vé ban?

Nguwoi héi: N6 ddt thanh vin dé tai sao a?

Krishnamurti: Tim ra. Ching ta $ng trong thoi qu en ky la
nay a?

Ngwoi hoi: Khong, né la sy anh huong.

Krishnamurti: Gom ca su anh hudng, boi vi nguoi ta qua
quen thudc véi bi anh huong, ma 1a méi trudng séng. No 1a
thoi quen a? NO la ndt truyén thong ma di dugc mang theo

mét cach khong nhan biét duoc tir chung toc sang chung toc,

tir thé hé sang thé hé? No 1a mot sy viéc ma to1 da chap nhan
nhu thanh phin cia t6i, gibng nhu t6i da chap nhan tay cia
t0i hay chan cua t6i?

Nguwoi héi: TOi nghi né la mét sw tiép tuc cia tinh trang bi
quy dinh ma chinh chung ta da thau nhdn.

Krishnamurti: N6 14 thanh ptn cua tinh trang bi quy dinh
Cua chung ta, dugc thira huong tir nguoi cha sang nguoi con,
va van van va van van, thhé sang thé hé. Vi vay chung ta

hay tim ra. Pua tit ca nhimg diéu nay vao chung — thdi quen,
truyén théng tir ngan xwa, ham muén cho mét y thirc cia gan
giii va tuy nhién lai thdi lui. D6 1a 1y do tai sao ban lam n6?
Lam on hy quan sat no. Hay danh ra nft gidy, lam on, hay

danh ra mjt _gidy. Hay co phai vi rang chung ta mudn dugc
chéc chan vé cau trai hay ¢ gai, nguoi chong — chic chan so
hitu ¢6 dy: ‘Co 4y la cua toi va khong phai cua ban’? Tat ca
diéu d6 duoc bao ham trong n6. Sy ham mudn cho chic chin
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— do6 1a nguoi vo cua toi, ¢ gai cia toi, cau trai, ngudi chéng
cua toi; t6i duoc chic chin. N trao fing toi su chic chin
trong lién hé ciia toi voi mot ngudi khac. “Toi biét ngudi vo
ctia toi” 14 mot cAu phat biéu vo 1y nhat. N¢ trao ting toi mot
cam giac rang toi so hiru cai gi d6 va t6i duoc chic chin vé
su sO hitu do. Vi vay nd c6 phai la mot théi quen, mot ngan
triéu nam cua truyén thong dugc chuyén tir thé hé sang thé hé
sang thé hé, sy ham muén dé so hitu, dé duoc chi phdi — tinh
yéu dé dugc so hiru va tinh yéu dé dugc chi phdi — va sy ham
mudn dé dugc chic chan — nd 1a ngdi nha caa t61, cai ban cua
t6i, cAy bat @a t6i, ngudi vo cua t6i? Ban ndi gi vé tat ca

diéu nay?

Nguwoi héi: Chiing ta nén dwoc ty do khéi tat ca diéu do.
Krishnamurti: Chdng ta nén a, hay ching ta la tu do?
Nguwoi hoi: Chung ta nén.

Krishnamurti: O! t6i nén ¢ trén dinh cta day nui Himalayas
nhung t6i khong tirc hién dugc! Lam sao ching ta co thé
cung nhau ndi chéy néu ca hai ching ta khong dang
chuyén dong trong cung phuong hudéng? Lam on. ‘Cai nén
12’ khdng ton tai, ‘cai gi 13’ 1a sy kién duy nhat.

Ngwoi hoi: Nguoi ta khong thé chdp nhdn trang thdi nay
bang cdach hiéu ré no hay sao?

Krishnamurti: Khong, thua ba, ching ta dangr¢hhién

diéu d6. Chung ta dang thyc hién n6 timg budc mot, dang
tham nhip vao diéu ndy. To6i dugc chic chin vé danh tinh
cla toi; t0i dugc chiac chan vé hinh dang cta toi, hinh dang
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than thé cua toi; toi dugc chic chin mot cach may moéc rang
t6i dii pham chat nhu mot ngudi khoa hoc, hay gido su. Toi
dugc chic chin vé nghé nghiép cua toi, sy nghiép cua toi
trong quan doi, hay nhu mot bac si. No la sy nghiép cua to1.
T6i mubn duoc chic chan trong su lién hé cua toi, va khi sur
chic chin do bi lay dong, vay thi bat dau su ric rdi, n6 chAm
dut trong su ly di, hay mét vu ly than, hay bat ky diéu gi ban
muén goi no.

Vay la ching ta tao tdc nhitng hinh anh nay vi muc
dich duogc an toan, chic chin, vi muc dich duoc s hiru va
trong sy s¢ hitu d6 cam thay quyén hanh, vui thd, sttc manh
cta sy sO hiru d6. Va trong diéu nay 1a sy ham mudn dugc
thira hudng cta con ngudi sudt hang triéu nam dé gitr chat
ngudi nao d6 va khong budng tha. Pay 1a nling nhan t6
trong song hang ngay.

Ngwoi héi: Vay la diéu dé ham y cdi tri d6 dwoce cé dinh,
phai khong?

Krishnamurti: Piéu d6 ding. Téi mudén duge chic chan.
Toi mudn dugc bao dam rang khi toi tir van phong tr¢ Vé nha
co ay ¢ do. Va cung vay khi c6 ay tir van phong trd vé nha,
cd 4y mudn bao dam rang t6i s& ra don! Pay 1a tro choi ma
chung ta da dua gion vo tan, trong vo van cach.

Nguwoi hoi: Tai sao chung ta can su chac chan?

Krishnamurti: Chiing ta dang néi ¢ diéu gi d6 nghiém tic

la thuong. Pang biét nhitng diéu nay 1a nhimg sy kién, khong
phai sy tudng tuong, khong phai nhitng y tuong, khong phai
nhitng két luan ma ban c6 duoc boi vi t6i dd ndi vé nd, nhung
nhitng su kién hang ngiy, ching ta hoi liéu khong thé cé su
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lién hé. Ban co thé nga chung véi nhau, ban c6 thé cam tay
nhau, cung nhau lam mi su viéc, nhung that ra khong co su
lien hé. D6 1a mot sy kién. Va ban khong mudn thira nhan no,
boi vi khoanh khic ban thira nhan no, thé 13 ngd vuc, so hii,
lo lang bat dau.

Liéu t6i c6 thé hoc hanh vé chinh t6i trong sr lién hé
cla t6i véi mot ngudi khac? D6 1a cau hoi ching ta bat dau
tim hiéu. D6 14 ciu hoi duoc dit ra. Trong su lién hé d6 t6i co
thé quan sat nhitng phan tng cta toi: Toi thich va t6i khong
thich; co 4y néi mot 15i kho chiu; hay mot 1oi dé chiu. Toi co
thé theo ddi nhitng phan tmg ctia toi. Nhimg phan tng d6 1a
chinh t6i, phai khong? Ching khong tach roi khoi téi. Ching
la nhitng d4p lai thudc tdm 1y, than kinh 13n gidc quan. Toi
dang hoc hoi vé chinh t0i day la thuong khi t6i dang ling
nghe. Toi da thiy rd rang diéu gi toi dang lam, diéu gi t6i da
lam, diéu gi to1 s€ lam vao ngay mai néu toi tlep tuc cach cu
XU may moc nay. R6i chét dén va noi, ‘Nguoi ban than mén,
t6i dang ©1 bo ban day’. C6 ay cam thiy bi co doc cuc ky,
dau kho, bat hanh, khoc 16¢, bdng nhién phat giac c¢o Ay bi bo
lai mot minh, hay anh 4y bi bo lai mot minh. Va tiép theo anh
ay hay c6 4y khong thé d6i dién n6 nén tho than t&i su giai tri
nao do, hay im quén qua mdt ngudi phu nir khac, hay bat ky
diéu gi, hay tré nén stng dao v6 cung.

Chung ta dang ciing nhau dua gion mot trd choi. Thé 1a
t6i thdy day 1a mot sy kién. T6i dd hoc hoi du thira vé chinh
t6i trong sy lién hé cua t6i voi mot ngudi khac. Tiép theo lai
nay sinh van dé: liu tao tac hinh anh nay co thé két thuc?
Li¢u dong luc nay cua qué khu, tat ca dong luc - khung khiép
d6 kém theo kldi lugng vo tan dang sau no, gidng nhu mot
con séng ¢6 ot khoi lwong nude khong 16 dang cudn cudn
chay c6 thé, lidu tat ca truyén thong tao tac hinh anh nay va
sy ham mudn cho tit ca diéu do co thé két thic?
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Bay gio, liéu hé théng may moc cua tao tac hinh anh
nay, khéng chi su tao tac hinh anh ma con ca sy ham muén
c6 duogc chic chin, truyén théng, toan ciu trac cia no, ¢ thé
két thiic? Ban dang tu-dit ra cAu hoi d6? Hay toi dang dit ra
cau hoi, dang dua cho tan cau hoi d6? Néu ban dang ty -dit
ra cu hoi dé, ban néi, ‘Toi khong-biét, vi vay toi sé tim ra’?
Hay ban lai dang d4u tranh dé tim ra r6i? Lam thé nao sy tao
tac hinhanh nay cé thé két thiic? Dicu d6 co nghia sy két
thic cua ghi lai — khong ghi lai mét tir nglt ma anh ay hay chi
ay noi, nhiing o1 day nghién, nhiing 15i lang nhyc, nhiing loi
can nhan — khong ghi hi gi ca. Liéu c6 thé duoc? To6i dang
dua ra cau hoi nay; ban phai tra 101 no6.

Nguwoi héi: Khong, dieu do khong thé dwgc. Toi khong thdy
rang diéu do co thé thuc hién duoc.

Krishnamurti: Nguoi phu nit ndy néi diéu d6 khong thé
duoc; the 1a c6 ay da dong cua.

Nguoi hoi: Khong, t6i khong dong ara, nhung 16i thdy diéu
do khong thé duorc.

Krishnamurti: Khoanh khic ban noi diéu d6 ¢6 thé dugc
hay khdng thé dugc, ban da dong cira. N6 glong nhu mdt con
nguoi dang noi, ‘To6i khong the lam n6’; anh ay chét roi. Toi
chac chan, bao dam, r6 rang rang mdi ngum chung ta c6 thé
thuc hién n6 néu ban trao tron ven qua tim cua ban va cai tri
Cua ban vao cau hoi nay.

Khi nguoi vo hay c6 gai, hay nguoi dan 6ng hay nguoi
chdng, n6i v4i ban, ‘Sang nay tréng anh kha ngu dét’, ban
phai ghi lai n6, phan ung dén tir ngtr do, dén cam glac cua
nguoi 4y? Ban khong thé nhin ngam nhiing phan tng riéng
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clia ban dén tir nglt va cam giac cua ngudi ay? Liéu ban co
thé nhin ngim tat ca diéu nay tic khac? Hay néu anh 4y noi,
‘Sang nay trong emat dep’? Tham nhdp nd. Liéu co thé
khong ghi lai gi ca?

Lam on, chung ta dang né€vty -hoc hanh vé chinh
minh trong sr lién hé. Chung ta thiy tai sao ching ta tao tac
hinh anh va van van va rang khong c6 su lién hé thuc su gi
ca. Co 18 c6 sy lién hé vat chat, nhung thudc tim 1y, 16 rang,
ban hoan toan tich rdi. Lam thé nao c6 thé co lién hé va
thuong yéu Bn nhau néu ban ddy tham vong hay ganh dua?
Ban khong thé. Vay 1a ban da hoc hanh qua nhiéu khi dang
tim hiéu sy lién hé nay. Luc ndy ban da dén diém mau chét
khi chlng ta n6i: Bu ban co thé nghe tir ngir, thdy ¥ nghia
cuia tir ngit, su quan trong cua tir ngit, sy dién ta trén khuon
mat cia nguoi dan 6ng hay nguoi phy nit ma néi no, va phan
mg riéng cla ban dén tat ca viéc d6? Liéu ban c6 thé tinh tao
duoc tt ca viée d6?

Ngwoi hoi: Thua ong, co e chung ta lién tuc vuong vao sy
kho khan tai diem nay khi noi, ‘Toi khong-biet’.

Krishnamurti: Dung ctr 1ap lai, “T6i khong biét’. Vay thi
ban bi tréi budc. Ching ta da bat dau bang cach noi rang
chdng ta tao tac nhitng hinh anh nay va rang tai sao ching ta
tao tic nhing hinh anh nay khé rd rang roi. Va chung ta da
dua ra cau hoi ké tiép la: li€u tao tac hinh anh nay cé thé két
thic? Tiép theo toi co thé ndi, ‘Toi khong biét’. Pung chu?
Boi vi luc do cai tri tinh tdo la thuong.

Ngwoi héi: Nguoi ta phdi quan tam dén sw két thiic nhing
hinh anh.
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Krishnamurti: Pung. Ban quan tim tim ra liéu sy tao tac
hinh anh c6 thé két thiic. Néu t6i néi rang diéu d6 khong thé
dugc hay diéu d6 c6 thé dugc, vay thi toi bi troi budc. Nhung
khi toi n6i, “Toi khong-biét’, t6i khong dimg yén. To6i dang
chuyén dong; toi cuc ky ning dong va tran day nang luong
dé tim ra. Toi khong dang chugn nang luong cua toi sang
ban; ban dang ty-lam nd. Lam on — d6 la mot nguy hiém.
Vay 1a liéu c6 thé lang nghe ma khong ghi lai?

Nguwoi hoi: Thinh thoang ong bi cung do.

Krishnamurti: Khong, khong bcung do, thua ba. Ban
khong thé bi cing do khi sr lién h¢ cua ban v6i mét ngudi
nao dé quan tong cuc ky. Tat ca song 1a lién hé¢. N6 khong
chi c6 ban va t6i; n6 1a mot Van dé toan cau. Vi vy chung ta
phai gap gd n6 theo tinh toan cau, khong chi néi, ‘Toi thwong
yéu ngwi vo cia toi’. ‘Ban va tdi’ 1a ndt van dé qua nho
nhoi. Khi ban hiéu r& van dé toan cau, vy thi ban s& hiéu rd
van dé nho nhoi, nhung néu ban bat dau bang van dé nho
nhoi, ban s& khong hiéu rd toan cau — toan cau trong y nghia
su quy mo cta né. N6 lién quan dén moi con ngudi, du chling
ta & bat ky noi nao.

Vay 14 t6i hoi: liéu toi co thé ling nghe tir ngi, thay su
dién ta, cir chi, sy khinh miét, sy hung hiing, va van van, trén
khubn mit ctia ngudi con lai va ling nghe né ma khong c6
bat ky phan (mg nao? Vay 1a liic nay ching ta s& phai tim ra
chungtacoy gl qua tor ngi lang nghe.

T6i co thé ling nghe? Lang nghe c6 nghia gi? Ban c6
khi nao Eng nghe? Luc nay ban dang ling nghe? Ban dang
ling nghe diéu gi toi dang noéi, hay ban dang ling nghe mot
két ludn ma ban di tao ra cho chinh ban? Hay, trong ﬁng
nghe, ban da rat ra mot két luan rdi? Hay ban bj xao nhing
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boi mot y tuong nén khong lang nghe, va ban dang ling nghe
y twong d6? Thé 1a thyc su ban khong dang lang nghe. Luc
nay ban dang lang nghe chi? Diéu d6 c6 nghia ban dang lang
nghe ma khong c6 ndt may may chuyén dong cia tu tudng
boi vi ban quan tam la thuong dén van d& nay. Néu ban
khong, \ay thi ban s&€ khong lang nghe. Néu ban that sau
tham, toan bo, c6 quan tdim dén van dé nay, vay thi theo ban
nang, theo tr nhién, ban s& ling nghe. VAy 1a liéu ban dang
lang nghe tir trai nghiém cua ban, ban dang ling nghe tir ngi
va khdng nghe mi dung cia tir ngit, hay ban dang ling nghe
va dang tao ra mot triru tuong cia diéu gi ban dang ling nghe
thanh mot y tudong, va nodi, ‘Vang toi di hiéu no’? Néu ban
dang ling nghe ma khong c6 bat ky chuyén dong nao cua tu
tuong, bat ky chuyén dong ndao cua y dinh, chi dang ling
nghe, 1am on &y Eng nghe can than diéu gi toi phai noi.
Liéu ban co thé lang nghe cau trai, hay c¢6 gai, hay nguoi vo
trong cung cach nhu thé? Ban hiéu 1o ch? Vay la ban xong
viéc. N6 qua don gian néu ban nam bat sy don gian cia no.
Nhung thudc tri ning ching ta di tao ra mot hon loan vé& moi
su viéc.

Vay 1a néu c6 dong thai cua lang nghe, khong c6 sy ghi
lai. Ngay hom trudc sau mot trong nhitng ndi chuyén, mot
ngudi dan ong dén gip toi va noi, ‘Do 1a mot néi chuyén ky
diéu. No that la thuong. T6i cam thay nhu thé t6i da nam
duoc tit ca nd’. Toi da lang nghe no rat can than. Toi d3 duoc
néi nhu thé nay sudt ndm muoi nim, va néu toi clr ghi lai ‘né
la thuong lam sao’, t6i s€ 1a mot con chim ctic cu! Vay la lam
on, liéu ban co thé tim ra, léng nghe ai d6 dang ndi nhiing
diéu ban thiu, hay nhiing sy viéc kho chiu, that tron ven dén
d6 khong co6 su ghi 1ai? Ma c6 nghia liéu ban c6 thé cha y
tron ven tai ngay khainh khic tir ngit duoc noéi ra dé cho
khong cé trung tdm ma ghi lai?
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Ban c6 khi nao chu y? Chu y trong y nghia cia dang
trao tat ca sy chu y cua ban, tat ca nang lugng cua ban, qua
tim cua ban, cai tri cua ban, moi thir vao no.

Nguwoi hoi: Thua 6ng, khdng co Su xao nhing.

Krishnamurti: Khéng. Khong cé sr viéc nhu 1a xao nhang.
Lam on My hiéu 16 diéu nay. Khong c6 sy viéc nhu 1a xao
nhang. Ban mudn chi y dén viéc d6, va ban bi xao nhang,
giong nhu nguoi ta thuc‘mg bi xao lang. Ma c6 nghia gi? Ban
khong dang cht y; v Vdy khong c6 xao nhang. Vi vy nhan
ra rang ban khong chi y va thé 1a bi xao nhing. Khoanh khic
ban nhan biét rang ban khong chi ¥, ban di cha y roi. Hay
nam bat ¥ nghia ndy, thua ban. Khéng can dén nd lyc trong
viéc nay.

Vi vay khong ghi lai gi ca co thé thyc hién duge. Liéu
ban co6 thé song theo cach do6? Khong phai chi trong mot
ngay hay mot vai phut — liéu ban co thé séng toan bd séng
cua ban theo cach do?

Nguwoi héi: Toi xin bi, thua éng. Khi téi chii ¥ trong cdch
ong gidai thich, sy chu y bi gioi han dén sy viéc ma téi chu y?

Krishnamurti: Khéng. Cha y la cha y, khong kidi han
dén diéu nay hay diéu kia. T6i cha y. C6 cha y.

Bay gio, hiy chd mot chut; chi quan sat né. Chu dé 1a
vé hoc hanh va liéu nguoi ta co thé hoc hanh vé chinh nguoi
ta qua su lién hé. Chung ta tham nhap toan chu dé timg budc
mot, hop 1y, c6 ly luan, thong minh. Luc nay, hdy danh ra
mot phat, hay lang nghe diéu nay. 'Chiing ta da thdm nhép no
rat, rat can than, trong timg chi tiét. ‘Béy gio, liéu ban c6 thé
quan sat diéu nay nhu mot sy viéc tong thé, khong bi v& vun
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thanh nhimg manh nhé? Liéu ban c6 thé c6 su nhan biét dugc
téng thé cua cdu trac? Chung ta da giai quyét nd ting chut
qua tmg chit, ting manh qua ting manh, timg miéng qua
ting miéng; theo ca nhan t6i cong viéc d6 chang cé ¥ nghia
gi ca. Nhung néu ban nam bat tong thé cua sy viée, vay thi tir
d6 ban co thé giai dap duoc nhing chi tiét. Nhung ban khong
thé qua chi tiét giai dap duoc téng thé.

Luc nay, sau khi d@ van dung thoi gian nay, liéu ban c6
thé quan sat hién tuong cua ghi lai, hoc hanh, lién h¢, nhu
mot tong thé? To6i ¢ ¥ qua mdt téng the dang c6 mot thau
triét sdu tham vao toan su viéc ngay tuc khic. Ban thdy,
ching ta khéng quen thidc v6i diéu d6. Chang ta ludén ludn
di tir mot sy viéc qua mét su vi¢e khéc, tr mot manh qua mot
manh khac, tr mot miéng VO qua mot miéng v& khéc, va sau
do6 dan dan dung 1én tong the - Chung ta nghi chung ta da
thiét 1ap tong thé — nhung tong the khong 13 viéc nay. Tong
thé 14 sy nhan biét dugc toan ciu tric va vuot khoi. Vay thi
ban c6 thé hop 1y v6 cing.

Ngwoi héi: Va vieot khoi cdu tric ma ong da noi.
Krishnamurti: O, di nhién. Cau tric rat, rit mong manh.

Nguwoi héi: Sw chii y bao gom ca cdu tric va di vieot khéi cau
trac?

Krishnamurti: Vang, thua ban, khi ching ta cht ¥ cau trdc
khong ton tai. Khi ban chu y téng thé, khong c6 cau tric. Sy
chu y dé dang gp g& con nguoi tai cung muc do, tai cung

thoi diém, voi cung sy manh li€t. Nguoi con lai c¢o 1€ khong;
diéu d6 khong lién quan. Cai tri ciia ban dang gip gd ngudi
con lai mot cach tong thé. Tiép theo su phan khang clia nguoi
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con lai bat dau, néi rang, ‘Anh dimg dung ddi véi toi’, ‘Anh
la thé nay, anh la the kia’. Ban khong la nguyén nhan cua su
phan khang do.

Ngwoi hoi: Céi Qi dang chu y?

Krishnamurti: Ban khong cht ¥ dén cai gi do, vé cai gi do,
hay vi cdi gi do; ban chi chu y.

Ngwoi hoi: Ai, cai gi ma dang chii y?
Krishnamurti: Khdng c6 ban dé chu ¥; chi co cha y.
Ngwoi hoi: Va khdng c6 mot ‘cai t6i’ khdc o do?

Krishnamurti: Khong, 1am on. Hiy thdy, ban dang lac dén
diéu gi khac. MVay 1a sau thoi gian néi chuyén nay, chiing ta
dugc ty do khoi nhitng hinh anh? Néu ban khong, ban da
khéng Eng nghe. Va khong ngudi nao co thé bit budc ban
ling nghe; né tuy thudc vao ban. Nhung néu ban mudn loai
lién he hién nay véi 1dn nhau, va thé 13 véi nhan loai theo
todn Giu, nd tiy thudc vao ban. Nhung néu ban muébn tim
duge mot cach song hoan toan khac han, no ciing tuy thudc
VA0 ban, nhung ban phai lang nghe moi thtr trong chinh ban,
trong nhirng nguoi khac.

Nguwoi héi: T0i khong thdy lam thé ndo cdu tric nay bién mat
duoc. Toi xin [oi; toi khong hiéu ro no. Lam thé nao cau tric
bien mat khi toi chu y dén no?

Krishnamurti: Toi € giai thich cho ban. Cau trac ton tai
cung tat ca moi thir ma ching ta ¢6 y néi qua tir ngit cau trac:
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d6 13, sy ham mubn dugc chic chan, thoi quen, nhiing thé ky
cua truyén thong, va van van. TAt ca moi th d6 1a cau truc,
birc tranh, hinh anh, ma ching ta di tao ra vé mot nguoi
khéc. Khi ching ta cha y éng thé, khong c6 ciu trac, va thé
la ban vugt khéi su tao tac hinh anh, moi thir. Chi dé vui thoi,
hay thir mot viéc. Lan tdi ngudi vo ciia ban, ngudi chong cia
ban, nguoi ban gai ctia ban, hay nguoi ban trai ciia ban noi
diéu gi d6 dé chiu hay kho chiu, hiy nhin ngdm né. Chi can
mot gidy dong ho, nhin ngdm né. Hay chi y tai khoanh khac
duy nhit do, va vay 1a ban sé& thay liéu ban c6 dang ghi lai
hay khong. Ban thiy, d6 1a diéu gi toi c6 ¥ noi. Hiy tim ra,
hay thir no; ngugc lai ban s€ khong bao gio tim duoc.

Nguwoi héi: Duong nhir doi véi téi c¢6 su mdu thuan. Lam thé
Nao ban ¢ thé quan sdt né va la mét cing né tai cing mot
thoi gian? Lam thé ndo ching ta cé thé bi so' hdi va quan sdt
no tai ciing mot thoi gian?

Krishnamurti: Khong, ban dang lac dén diéu gi khac. Toi
dang noi @ing ban di ling nghe dugc mot khoang thoi gian.
Ban dd nhan ra, dd hiéu rd cach may moéc cta hoc hanh va
mét cach hoc hanh khac han, va ciing vay lidu ngudi ta ¢6 thé
hoc hanh vé chinh nguoi ta qua su lién h¢. Trong ching muc
nao do6 chung ta & tham nhap vao no. Lic nay to6i dang hoi:

trude tién liéu ban co thé nhan biét dugc toan cau tric nay?
Nhan biét dugc né nhu ban nhan biét dugec mau sic cua chiéc
40 nguoi ngdi bén canh dang mic. Tiép theo nhan biét rang
ban bi tach roi khoi diéu d6, ma 1a su vo 1y. Thé 1a trong sy
nhan biét d6 ban nhan ra khong c6 su phéan chia, va & d6 bat
dau c6 mot ¥ thirc cta chi ¥y tong thé. Trong cha y d6 — ma
khong la chl y dia ban hay chu y cua t6i; n6 chi la cha y -
toan cau triic khong ton tai. Toi noi, tir d6, khi ngudi vo cta
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ban, hay c6 gai, hay cdu trai noi diéu gi d6 cho ban, hiy chu
y tai ngay khoanh khac d6 va thay diéu gi xay ra.
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Ojai, 15 thang tw 1979

ai sao chiing ta khong thé giai quyét nhimg van dé riéng

ctia chung ta? Tai sao chung ta tim kiém vo s loai nguoi
phan tich, ngudi tam ly, nhiing nguoi dac biét, va yéu cau ho
gitip d& chiing ta? C6 phai boi vi chinh ching ta ludi biéng,
|6 do, hay chung ta khong c6 thoi gian, va chung ta nghi
ching ta c6 thyi gian khi chung ta tra tién cho nhimg nguoi
khac d& chi bao cho chiing ta nén lam gi? Chung ta bi troi
budc trong thoi quen nay, hay trong sy quy dinh cta 1¢ thude
vao nhimg nguoi khac ma da hiéu biét ‘mdt chu de, da nghién
ctru nhiéu, tim hiéu nhiéu, suy nghi rang c6 1& ho s& c6 thé
gitip d5 chung ta. Dudng nhu d6i véi toi chung ta ludn luén
dang E thudc vao nhiing ngudi khac dé gitp ching ta tau
thoat khoi cai biy nay ma chung ta séng trong no. Nhig ton
gido khap the gidi da trao ting viéc nay. Chung dugc to chic,
dugc sap xep hoan hdo vao chung, cung nhing ngh1 1é,
nhing gido diéu cua ho, va van van, va ching ta vui vé lan
trén trong do. Va chung ta khong bao gid co thé giai quyét
nhitng van dé sau tham riéng cia ching ta. Ching ta tu-nap
minh cho ndt nguol khac; t61 khong hiéu tai sao chung ta
lam viéc nay. Diéu d6 diing vé phan than thé; khi cac co quan
than thé khong khoe manh, ban di t&i mot bac si, mot nguoi
giai phéu va van van. Khi ban muén xdy mot ngdi nha, ban
di dén mot kién trac su. C6 18 cung y tuong nhu thé thuc day
chung ta di én nguoi n a0 d6 & xin x0 gitp d& ching ta.
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Chung ta khong bao &ico thé doc quyén sach riéng cua
ching ta, lich st riéng cua ching ta, boi vi chiing ta lién tyc
¢ thudce vao nhimg nguoi khac: diéu tri nhom, vo sb loai diéu
tri cang thang than kinh, diéu tri tdm 1y; ban biét v6 van diéu
tri do.

DU chlng ta, nhimg con ngudi sdng & dau, trong vung
Vién Péng, Can Pong, va ¢ day, ching ta khong thé doc toan
cau chuyén cua nhan loai, ma la chinh ching ta. Li¢u chiing
ta c6 thé doc quyén sach nay ma di duoc truyén xudng tir thé
hé sang thé hé trong subt nhiéu, nhiéu thién nién ky, dé doc
toan cau chuyén ma ching ta 1a, va khong bo sot mot chuong
chua dugc mo ra, chua dugce doc? Li¢u chung ta co thé doc
tr khoi dau dén két thic toan chuyén dong cua nhan loai, su
tién hoa cua anh 4y, ca vat chét 1an bén trong, phan tim 1y?
Néu chung ta ¢ thé doc quyén sach ndy, ma tha vi vo cling —
néu t6i dugc phép sir dung tir ngit d6 — mé say, né My canh
clra dén nhiing diéu co thé vo han. Bdi vi chung ta 13 phan
con lai cua nhan loai theo tam 1y, néu chiing ta biét 1am thé
nao dé doc quyén sach nay, vy thi ¢6 1€ chung ta s& co thé
thay doi phuong hudng song cua chung ta. Boi vi do la diéu
gl ching ta quan tamdén — it ra ngu:01 no6i quan tam dén nd —
dé tao ra mot thay ddi co ban cua cai tri con nguoi va thé 1a
tao ra mot x4 hoi tdt lanh, mot xa hoi noi s& co trat tu, hoa
binh, lai an toan nao do, loai hanh phuc nao d6, va vugt
khoi tat ca viéc do, tham nhap vao cai khong thé do ludng
duoc.

Chung ta phai hoc hanh lam thé nao dé doc quyén sach
nay. Vi vay ching ta phai tim ra lam thé nao dé quan sat,
khong ch bang mat nhung toan chuyen dong cua y thuc
ching ta, ola chinh chung ta, v6i tat ca nhimng phirc tap cta
ching ta, v6i tat ca nhitng lo au, nhitng s hai, nhimng vui tha,
nhitng han hoan, va nhitng mé tin da tich iy — nhitng mé tin
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cua nhirng ngudi khoa hoc, cua nhitng nguoi tdm ly hoc, cia
nhimg ngudi ton gido. Ching ta phai tim ra lam thé nao dé
doc toan su viéc, rat, rat chinh xéc, rd rang, va khong co bat
ky 16i 1am nao. D6 1a diéu gi ching ta s& thuc hién sang nay,
néu ching ta c6 thé: hoc hanh. Khong phai rang toi 1a nguol
huéng dan cua ban. Cung nhau ching ta s& nhin trong quyén
s&ch la thuong nay ma la cai toi, ma la cai nga, ca tinh, nhiing
khuynh hudng, nhiing dic diém, nhiing théi thic, nhitng tic
ché, tit ca cai d6 ma la y thic cua ching ta, va hoc hanh lam
thé nao dé doc nd. Mubn doc no, nguoi ta phai c6 doi mit va
d6i tai khong b do dan, khong bi tic nghén, khong bi troi
budc trong nhimng loai 4o twdéng hay ho nao dé, giong nhu
hau hét moi nguoi.

* * *

Chung ta s& tim ra lidu c6 cai gi d6 vuot khoi tat ca diéu nay,
khéng bi sang ché bai tu tuong nhung cai gi d6 thuc sy, cai
gl do khong la ndt tuong twong, khong la mot sy viée duge
sap x€p vao chung boi cai tri hay boi ban tay. Ching ta s&
doc tat ca diéu d6; mudn thuc hién diéu do chung ta phai co
thi Iyc rd rang dé doc quyén sach bao la d6 ma 13 chinh
ching ta.

Sy quan sat ham ¥ rang phai khong c6 su bién dang
trong dong thai doc cua chung ta. Bat ky hinh thic nao cia
Sy quan sat bi bién dang s€ ngin can sy rd rang cua doc.
Chung ta bi bién dang? Nhan biét cta chung ta, tim hiéu cua
ching ta, quan sat ciia chung ta, bi bién dang? Lam on chung
ta dang i 13n nhau diéu nay; t6i khong dang chi bao cho
ban né 13, hay n6 khong 1a. Chiing ta dang hoi, dang tim hiéu,
dang thim & cau i nay. N6 bi bién dang néu t6i c6 mot
dong co trong doc quyén sach va mudn thay doi diéu gi trong
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quyén sach. Néu su quan sat c6 sin mot két luan rang két
thlic cia quyén sach phai 1a diéu nay hay didu kia, néu co
nhiing chuong nao d6 ma cai tri khong thich trong sy quan
sat ciia n6, hay néu né cam thay né phai vuot khoi tat ca diéu
nay, tit ca nhitng nhan td d6 tao ra su bién dang. Chic chan.
Vi vay trudc khi toi bat dau doc quyén sach d6 phai c6 su rd
rang va nang luong vo han ma xo6a sach bat ky hinh thirc nio
cta bién dang. P6 13, néu ngudi ta bi tréi budc san trong mot
4o tuong, ma hau hét moi nguoi déu nhu thé, vay thi quan
tdm cua ching ta khong 1a quyén sach nhung tai sao cai tri bi
tréi bupc trong ao tudng, boi vi mot cai tri & san trong ao
tuong khong thé doc quyén sach. Vay thi quan tim cua toi 13
tai sao cai tri bi tréi budc trong mot ao tuong. N6 la s¢ hai?
NG 1a do boi toi co 18 khong thich diéu gi toi ¢ 1& tim dugc,
rang t6i co 18 bi that vong, budn phién? T6i thich co nhiing
ao tuong rleng cua toi, nhung y tudng riéng cua toi, nhung
két luan riéng cua toi vé quyén sach, va vi vy toi khong thé
doc n6? Vi vy tiép theo quan tAm cua toi 12 tim ra tai sao cai
tri, ma dangim héu, ma dang y éu du rang nd nén doc
quyén sach, lai bi tr6i budc trong ao tudng? NoO 1a s¢ hai?
Pong thai ciia quan sat gdm ca viéc dua tu tudng vao vi tri
riéng cua nd. Vay 1a cai tri c6 thé tong thé, tron ven, tuyét ddi
dugc ty do khdi s¢ hai. Bung chép nhén tir ngir cua toi cho
diéu nay, nhung n6 1a nhu thé. Néu ban d3 thAm nhép vao no,
theo tdm ly c6 mot két thiic dén so hai.

Khi cai tri hi troi budc trong 4o tudng, nd co biét rang
nd la mot ao tuéng? Hay n6 khong blet rang no la 4o tuong?
Néu cai tri khong biét rang nod dang song trong mot 40 tudng,
trong mot thé gidi gia vo, 1am thé nao nd trd nén tinh thirc
dugc n6? Gid st toi bi tréi budc trong mot do tudong. Tur ngl
illusion c0 tur tir nglr ludere, dua gion — dua gion voi nhiing y
tuong, dua gion voi nhitng sy viéc ma la khai niém, khong la
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thuc su. Toi dua gion voi mot loat nhitng két luan va nhimg
niém tin ma khong 1a thyc su. Néu niém tin nay khong phu
hop toi, t6i thdu nhan mot niém tin khac. Toi dua gion véi
nhitng niém tin, va dua gion nay 1a ao twong. Bdi vi toi
khong thé déi dién diéu gi dang thyc sy xay ra, cai tri sang
ché nhiing niém tin, nhimg gido diéu. Lic nay, khi toi nhan
biét dugc no, khi toi biét toi ¢ trong ao tudng, nd két thic.
Chi khi nao toi khong biét rang to6i & trong ao tudng, toi
khong the chuyén dong khoi né. Nhung khoanh khac t6i nhan
biét rang toi bi tréi budc trong 4o tudng, chinh sy nhan biét
do xo0a sach do tuong. Chéc chin. Vay 1a tiép theo céi tri cta
t6i c6 thé doc quyén sach ndy.

Chung ta quan tim d&n viée tao ra mot thay d6i co ban
Clia cai tri con nguwyi, ma da sdng hang thién nién ky trong
cach chung ta dang éng bay gid, do 1a: v6i nhitng cai co,
nhitng lo 4u, bao luc, tan nhan, tat ca viéc d6 dang xay ra
quanh chdng ta va trong ching ta. Nfing con ngudi nhu thé
chi c6 thé séng trong vo-trat ty va khdng bao gio co thé tao ra
mot xa hoi tét 1anh, mot con ngudi tot lanh, va s& khong bao
gio hiéu rd tot lanh 1a gi. Vi vy chung ta dang 1am diéu nay,
ching ta dang thim nhap diéu nay.

Viy thi diéu gi 12 quyén sach ndy, ma 1a chinh toi, ma
Ia chinh ban, ma la cdu chuyén cua nhan loai? N6 khong chi
la cu chuyén ctia nhan loai dugc in trong nhing quyén sach,
su tién hoa theo lich sir ctia con nguoi, nhung nhiéu hon nira
con ca mot quyén sach khong duge viét ra ma khong ngudi
nao co tre dién ta va in trong mot q uyén sach. Su tién hoa
khung khiép ma hau qua 1a nhimg con ngudi hién nay, luén
ludn dang tu-chuyén dong, dang tu-thay doi, dang tu-bd sung
chinh no; n6 khdng bao gio dirg yén. Vi vay cai tri cua toi —
cai tri dia mot nguoi — phai tinh tao, rd rang dé doc quyén
sach nay. Cong vic doc quyén sach nay co nghia gi — doc,
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khéng phai quyén sach? Kha ning doc 1a kha ning quan sat,
kha ning ling nghe cdu chuyén, kha ning hoc hanh diéu gi
quyén sach dang néi. Ba cong viéc d6 dugc bao ham — dang
thdy, dang nghe diéu gi quyén sach néi, va dang hoc hanh tir
quyén sach. Chung ta dang cting nhau thyc hién viéc nay? Do
la, chiing ta dang cung nhau quan sat qu}en sach mdt cach tu
do? Hay chung ta dang dn giai quyén sach? Néu toi doc
quyén sach nhung cai tri cia toi dang dién giai diéu gi quyén
sach noi tly theo nhitng ham mudn cua t6i, nhitg ao udc cua
toi, nhimg thém khat cua t61, nhimg s¢ hai cua tdi, c6 doc cia
toi, t0i thre sy khong dang doc quyen sach nhung dang ké
cho quyén sach t6i 1a gi, toi suy nghi diéu gi. Vi vay trudce hét
t6i phai hoc hoi nghé thuat — ngudi ta héi, xin 16i phai dung
tu nglt TOI — nguoi ta phai hoc hoi nghé thuat doc, do la,
nghé thuat quan sat quyén sach: d6 1, nhin ngam, thdy ma
khong cé nguoi quan sat.

Toi sé& trinh bay n6. Lam on hiy kién nhan mot cht va
tham nhap no tur tu.

Ngudi quan sat 1a qué khi. Nguodi quan sat 1a trai
nghiém duoc tich liy. Ngudi quan sat 1a két qua cia tat ca
nhitng anh huéng, nhimg ap luc, nhitng hiéu biét. Vi hiéu
biét 46, anh 4y dang doc quyén sach. Liéu ching ta c6 thé
doc quyén sach ma khong co qua khir? N6 khong qua triru
tuong; n6 rat don gian. Chung ta nghi chiing ta biét; chung ta
khong dén voi quyén sach méi mé lai. Mot cau hoc sinh méi
dén truong lan dﬁu tién khong biét. Cau y trong sang; ciu éy
con non tré; cau 4y mudn hoc hanh. Chung ta phai doc quyén
sach trong cung céach; chung ta phden v6i nd bang mot
trong sang, khong phai bang tat ca hiéu biét duoc tich liy ma
chung ta d4 luom 1it, ma 14 chinh quyén sach. Vi vay néu ban
dén voi nd, néu ban doc nd, nhu mot ngudi quan sat ma bit
trudc ndi dung cua quyén sach, vay thi ban khong thé doc
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diéu gi né noéi. Vi vay phai khong c6 nguoi quan sat; chi co
dang doc, khong dang dién giai diéu gi ban dang doc vao
nhitng c4 tinh, nhitng 40 twdng, va nhimng ham mudn dic biét
riéng cia ban. Piéu nay rd rang. Vay 1a chi c¢6 dang doc, ma
|2 chi dang nhin ngam quyén sach.

Vay thi, cling vay, quyén sach dang ké cho ban nhiéu
lim. Ban dang nghe dleu gi quyén sach dang n6i? Ban dang
nghe bai hét cua quyén sach? N6 dang ké cho ban diéu gi do.
N6 dang 1 cho ban ciu chuyén la thuong nay. Nhung ban
phai c6 thé nghe no, khong chi doc n6 nhung con co thé nghe
bai hat la thuong cua sy song nay ma dang xay ra. T6i co thé
hoic nghe bang d6i tai hodc nghe ma khong c6 sy nhiéu loan
cua phia bén ngoai. T6i s€ trinh bay cho ban; toi s€ gidi thich
no ting chut mot. Khi ban nghe 4m nhac ma ban thyuc sy uva
thich, &m nhac ma c6 y nghia, chiéu sau, sirc song, va vé dep
— khong phai 1a loai nhac ‘pop’ hién dai dn a0; xin 161, ban ¢6
& thich no, d6 1a mot van d& khac — ban nghe no bang toan
than tdm oia ban. Ban tuyét ddi cung nd. Khong c6 sy phin
chia giita ban va no; khong cé y thirc cua hdi tuong vé cai gi
d6 ma ban di nghe trudc kia. Ban & clng toan chuyén dong.
Khi ban nghe vé dep thuc sy cua Bach hay Beethoven hay
Mozart, ban chuyén dong cting né. Trong ciing cach nhu vay,
nguoi ta phai lang nghe cdu chuyén ma quyén sach dang keé
cho ban.

T6i hy vong ban dang theo sat tat ca diéu nay. Néu ban
khong, dimg lang phi thoi gian ciia ban. Néu no 1a mot ngay
dep troi, hiy di di va leo 1én niing qua d6i, hay choi golf,
hay trai qua mét thoi gian tam goi 1a vui choi nao d6. Nhung
ban ¢ day, vi vay lam on hay trao tron chu y cua ban, bdi vi
no 1a séng cua ban.

Va ciing con ca nghé thuat ctia hoc hanh. Piéu nay hoi
hoi phirc tap mot ti. Khi ching ta di dén truong trung hoc,
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cao déng, dai hoc, chung ta dang hoc hanh, chung ta dang
thau luogm thong tin, ma duoc goi 1 kién thire, vé vo sb chu
dé, voi myc dich dé c6 mot nghé nghiép tot, mot cong viéc
tét. Do 1a sy tich lity cua hiéu biét trong swdt mot thoi gian
nao do, tir nién thiéu cho dén khi ban roi trudng dai hoc, ma
c6 thé dugc str dung khéo 1éo hay vung vé. D ban mudn 13
mot ngudi tho ong nude, hay mot gido su, hay mot nguoi
khoa hoc, hay mot ngudi toan hoc, toan tién hanh déu giéng
hét nhau: hoc hanh bang cach tich Iiiy hiéu biét roi hanh dong
tly theo hiéu biét d6. Va ciing c6 hanh dong rdi hoc hanh tir
hanh dong d6. D6 1a, tich Iiy hiéu biét roi hanh dong hoic
hanh dong rdi hoc hanh bang hanh dong d6; tir can ban ca hai
déu giébng nhau. Nhung c6 mt loai hoc hanh khiac ma hoi

kho hiéu mot ti. Chung ta biét hai hoc hanh nay: tich Iiy hiéu
biét rdi hanh dong; hanh dong va da hanh dong 161 hoc hoi tir
sy hanh dong cua ban, ma tré thanh hiéu biét. Ca hai déu
gidong nhau. Chung ta dang ndi diéu gi d6 hoan toan khac
han, boi vi hai viéc d6 déu 1a may moéc; d6 1a mot qui trinh
ciia hanh dong tir cai dd duoc biét. Mot nhac trudng, mot
nhac si duong cam, mot ngudi thg dng nude, mot nhac si vi
caAm, mot gido su, mot nguoi khoa hoc, tat ca déu da tich luy
hiéu biét va hanh dong; vi vay ho dang chuyén dong tir cai da
duoc biét sang cai da duogc biét, ludén ludn dang b6 sung.
Chung ta dang ndi c6 ndt cach hoc hanh khac han. Piéu nay
d0i hoi nhiéu suy nghi cing nhau.

Nguoi ta thdy rang su tich lily ciia hiéu biét la can thiét
dé 14i mot chiéc xe hoi, va van van. Néu ban mudn xay dung
mot ngdi nha, ban phai biét nhimg sirc ép va nhiing stic cing
trong co loc va chat luong cua dat. Do 1, cai tri di duoc
thong tin, dwe thau lwom hiéu biét, va dugc hanh dong tir
d6. Pay la chugn dong vo tan cia con nguoi: thau lugm
thong tin va héu biét, sau d¢6 hanh dong. Vi vay hiéu biét 1a
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qua khtr. Di nhién. Va tir hiéu biét d6 ban hanh dong. Chiing
ta dang noi c6 ndt loai hoc hanh khac han ma khong c6 gc
ré clia n6 trong cai da duoc biét. Trong cdi & dwoc biét ¢6
nghia c6 hiéu biét rdi sau d6 hanh dong. Thiy sy khac biét?
TOi s& giai thich diéu nay can than. Cé dang tich lily hiéu biét
va sau d6 dang hanh dng tir n6; vi vdy hanh dong bo sung

hiéu biét va hiéu biét bo sung hanh dong. Pay 1a déu gi

ching ta ludn luén dang 1am; vi VAy né tré thanh 18 thoi, may
mac, va khdng bao gi co tu do dé tim hiéu cai gi d6 khong

biét dugc, mot tu do khoi cai di duoc biét dé quan sat cai gi
d6 ma ban khong biét.

Déi v6i nguoi noi, sy thing hoa cua con ngudi khong
nam trong hiéu biét duoc tich lily. Trudc tién hiy ling nghe
diéu nay; dung dong y hay khoéng dong y. Trudc tién hiy
ling nghe! Nhitng ngudi khoa hoc va nhirng nguoi khac da
n6i con ngudi chi co thé tién hoa bang cach c6 nhidu hon va
nhiéu hon hiéu biét, leo 18n, thing hoa. Nhung hiéu biét luén
luon la qua ki, va néu khong c6 tu do khoi qua khu, sy
thang hoa dia anh ay s& luon ludn bi gi61 han. N6 s& luén
ludn bi glam cam trong mot khuén miu dic biét. Chung ta
dang noi c6 mot cach khac han caa hoc hanh, d6 13, thay tron
ven, téng the, dﬁy du toan chuyén dong cua hiéu biét. Hicu
biét 1a can thiét, nguoc lai ban khong thé song, nhung chinh
su hiéu rd dugc gidi han cta né 1a ¢ sy thau triét vao toan
chuyén dong cua né. Ban c¢6 18 chua bao gid suy nghi vé diéu
ndy. Ching ta d thau nfin hiéu biét nhu dicu ty nhién, va
song cung hiéu biét, va tlep tuc van hanh cung hiéu biét trong
sudt phan con lai thudc song cua ching ta. Nhung ching ta
chua bao gio hoi chinh hiéu biét 1a gi va sy lién hé ctia nd voi
tu do 13 gi, sy lién hé ciia né voi didu gi dang thuc su xdy ra
la gi. Chling ta d& qué than thudc véi hiéu biét. P6 1a bo phan
trong su gido duc va tinh trang bi quy dinh cua chung ta.



127

Khi ban bat dau tham nhap toan chuyén dong cua hiéu
biét, ma 1a thoi gian, ma 13 tu tudng, ban thay nhiing gi6i han
ctia hiéu biét, boi vi hiéu biét ludn ludn & trong qua khir va
thé 1a phan chia. Ban co thé thém vao no, rit bét di, phong
dai n6, nhung no ludn ludn 13 chuyén dong cua qua khir dang
tu bo sung chinh né, vi vy trong Chuyen dong do khong bao
gio ¢6 tu do. Ban c6 1& chua tim hiéu n6. Piéu nay c6 1& méi
mé d6i voi ban, vi vay lam on hiy lang nghe k¥ cang dé tim
ra, khéng phii dé dong ¥y hay khong-dong y. Chung ta dang
noi trong lanh wrc d6 khong cé tu do cho con nguoi. C 6 B
anh ay c6 thé c6 nhiing phong taim sang trong hon, nhiing hé
thdng sudi tot hon, va van van, va van van, nhung thudc tdm
ly, phia bén trong, khdng c6 tr do néu cai tri lién tuc dang bi
thiic day hay bi nhét chit boi qué khir hay dang ¢ trong nguc
tu cta no.

Vay 1a liéu c6 mdt cach hoc hanh ma khong chi dang
thau lupm hiéu biét? Liéu c6 mdt cach nhin, hoc, nghe ma
khéng la & tich Iy lién tuc cua hiéu biét va tir d6 hanh
dong? Li¢u c6 mot hanh dong ma khong bi troi budc boi qua
kha?

TOI & giai thich n6 trong Mot cach khac. To6i da thau
lugm hiéu biét — c6 sy thau lugm ciia hicu biét — va tir hiu
biét d6 toi hanh dong. Trong hanh dong d6, chinh hanh dong
d6 dang wr -gidi han chinh n6. N6 khong 1a thiéng liéng; nd
khong 1a tong thé. Co nhimng hdi tiéc, tat ca moi loai lao kho,
trong su hién dién cta hanh dong d6. Luc nay chung ta dang
hoi: liéu c6 mot hanh dong ma khong co gbe ré cta né trong
qua khi? Boi vi néu hanh dong cua t6i dugc sinh ra tir qua
khtr, n6 luén ludén bi gidi han; nd ludn ludn bi v& vun; nod
khéng bao giv tron ven, tong thé. Vi vdy liéu c6 mot hanh
dong ma dugc tu do khoi qua khtr? Chi can hiéu 1d cau hoi;
vay la chiing ta c6 thé thAm nhap n6. Ban c6 1& néi rang cau
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hoi rat ngé ngan, rang ndé khong co y nghia, nhung né co y
nghia khi ban thiy toan su phc tap ciia hiéu biét va sy gidi
han cua no6. Hanh dong dugc sinh ra tir sy gidi han cua no
phai bi gidi han va rdi loan, va thé 13 tir hiéu biét nay mot xa
hoi t6t 1anh khong bao gid c6 thé hién hiru.

Li¢u c6 mot hanh dong ma khong c6 chuyen dong cua
qua kha? Toi noi rang c6, va d6 13 c6 mot thau triét vao toan
cAu trac cta hiéu biét. Thau triét 13 mot hiéu rd tham tham,
mot nam bat tong thé ciia toan su viéc nay: rang hicu biét,
hanh dong, bi gidi han, khong cé tu do, va thé 1a tir do khong
thé c6 xa hoi t6t lanh. Sy tryc nhan cia sy that d6 1a sy giai
phong ctua mot loai hoc hanh khac han ma 13 tong thé.

Hay theo ddi, hdy cho phép toi 4ji thich n6 nhu thé
nay. Su lién hé gitra mot ngudi dan 6ng va mot nguoi phu nir
la gi? S lién hé 1a gi? Nhu nd thuong thuong duoc chap
nhan, sy lién hé c6 nghia cung nhau trong hanh dong. Ban di
kiém séng, va nguoi vo ¢ nha lam coéng viée ndi trg hay ciing
ra ngoai & kiém song. Su lién hé ham y tat ca viéc do:
thuong yéu, i an, cloc tirc, cau nhau, thay doi nguoi tinh —
néu ban khong thich mot co gai hay mot cau trai, ban tim mot
nguoi khac. Su tién hanh nay dugc goi 1a lién hé. Ching ta
dang hoi, sy lién hé thuc sy 1a gi? Liéu c6 mot sy viéc nhu
thé? Toi dang noi rang co; ching ta dang tim hiéu. Khong ¢
cau phét biéu v doan trong van dé nay. Su lién hé cua chung
ta thuc su dit nén tang trén cai gi? Lam on hay tim hiéu no.
Ban c6 lién hé dén nguoi nao d6. Song la sy lién h¢, ban
khong thé ton tai néu khong c6 lién hé, nhung su lién hé d6 1a
gi? Ban ndi no la tinh yéu. Nguoi ta kha canh giac vai tir ngir
d6 boi vi tir ngit tinh yéu bi chat day moi loai ¥ nghia ngu
ngdc va thuong theo cung tir ngit tinh dyc. Tir ngir tinh yéu
d6 tro thanh thuan tay tinh duc. Khi ban tim hiéu van dé cua
su lién hé, no thuc sy duoc dit nén tang trén cai gi? N6 duogc
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dit nén tang, phai vay khong, trén nhiing hinh anh ma ban da
dung 1én vé 1an nhau? Chic chan. Hai hinh anh c6 sy lién hé.
T6i biét ban c6 18 khong thich y tuéng nay, hay sy kién thuc
su nay, nhung ban phai nudt no, du ban thich hay khong thich
no. Sy kién 1a mdi nguoi tao tac hinh anh vé ngudi con lai, va
nhitmg hinh anh nay co loai lién hé ndo d6. Mdi ngudi theo
con dudng riéng cua nguoi dy, cung tham vong, tham lam,
lubn ludn tach 1, co 1€ hoa hop cung nhau trén giuong. Po
khong la lién B; nd 1a sy vu i thd thic cam xuc, hoi hot.

That ra, hinh anh 13 nhan t6 phan chia giita hai nguoi.

Bay gio, hé théng may moc cia su tao tac hinh anh nay
|a sy nhd lai — nhé lai diéu gi co Ay da néi, hay diéu gi ban da
noi, su nhé lai vé nhitng hinh anh 4i 4n cta ban, hinh anh tir
té, tuc gian, cau nhau cda ban, va van van. Cac ban da dung
Ién hinhanh to tat vé 1in nhau. Chinh do béi chuyén dong
cua tu tuong mdi sinh ra sy nhé lai. Chung ta dang hoi li¢u
c6 thé c6 mot lién hé ma khong c6 hinh anh. D6 1a su lién hé
duy nhat. Néu ban thiy sy kién cia dleu nay, thdy rang noi
nao co hinh anh c6 sy phén chia, va rang néu ban ¢ mdt hinh
anh vé co ay va cd ay c6 mot hinh anh vé ban, nhitng hinh
anh nay lam con nguoi tach roi, néu ban théy tron ven y
nghia ctia diéu nay, ma ban co thé, vay thi hé théng may méc
Clia tao tac nhitng hinh anh nay két thuc. Theo ty nhién, boi
vi it ca séng 1a lién hé, du no 1a voi thién nhién, voi 1an
nhau. N6 Ia nt lién hé, nhung néu ban c6 mot hinh anh vé
nhiing bau troi, vl try, hé théng hai hoa cua vi try, vay thi
ching ta khong cé liendvoi  sw song. Ban co thé c6 mot
hinh anh vé thién nhién; vay thi hinh anh quan trong nhiéu
hon thuc su. Khi ban théiy su kién cua diéu nay, su tao tac
hinh anh két thuc. Vay thi c6 thé c6 su lién hé thuc sy véi
thién nhién, vai vii try, ma 1a tinh yéu.
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Viy la chung ta dang néi rang c6 mot cach hoc hanh
ma 1a hanh déng tic khic. N6 khong duge sinh ra tir hiéu
biét; no khong 14 hanh dong bi thuc ddy; noé khong 1a hanh
dong thudc cam xuc, lang man; nhung né 1a hanh dong duoc
sinh ra tir sy hiéu 16 toan chuyén dong cua hiéu biét, ma 1a su
that vé su gidi han ctia hiéu biét

Ldc nay, céi tri Ga t6i — cai tri — da sin sang dé doc.
N6 @& $in sang dé doc quyén sach ma khong co bat ky su
bién dang nao. Boi vi khong c6 ao tudng, nd co thé nghe toan
cau chuyén mot cach tron ven, ma khong dang noi, “Toi thich
hay khong thich’. N6 doc cau chuyén gidng nhu 4m nhac; ma
khdng c6 ot bo phan dang noi, “Toi khong thich dieu do’.
Trong hoc hanh tir quyén sach do, trong ngay dang doc la
hanh dng. Khdng phii doc rdi hanh dong, boi vi néu ban
lam nhu thé, no trd thanh ky e, va bi gidi han. Toéi hy vong
ban hiéu 1& diéu nay. N6 ky diéu 1dm néu ban tham nhap vao
no.

Vay 1a céi tri da sin sang dé doc. Va no phat giac rang
quyén sach 1 cai tri. Quyén sach Ia cai tri. Quyén sach khong
0 ngoai d6 trén bé tho dé cho t6i doc; quyén sach la toan ndi
dung nay cua y thuce t0i, cia y thirc ban — tham lam, ganh f,
cai nay, céi kia, va cai khac. Qugn sach khong 6 do; quyén
sach ¢ day. Vay thi 1am thé nao ban s& doc quyen sach néu
no ¢ day? Chung ta da nghi doc ¢ d6, nhung quyén sach 1a
cai nay, chit luong ndy cua cai tri ma c6 thé giy bién dang
nhu thé, c6 thé sang ché nhitng su kién thudc cong nghé phi
thudng, c6 thé tao tic vo-trat ty, co thé gy ra nhiing so hai,
nhimg lo u, nhig tan 4c, bao lyc, thuong yéu, hén hoan, tat
ca diéu d6. Vi vay quyen sach la cai nay. Vi vdy t6i dang doc
cai gi? Hay tfay diéu gi da xay ra! Trudc kia toi nghi quyén
sach & ngoai d6 dé cho t6i doc, nhung bay gio t6i da phat
giac quyén sach l1a chinh cai nay. Vay 1a n6 chi doc dugc khi
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c6 su quan sat tuyét doi yén lang trong su lién hé. Ban hiéu
chu? Ban dang theo sat diéu ndy cht? Chi trong lién hé
quyén sach c6 thé doc duogc. Su lién hé 1a thuc su cua toi —
V&1 nguoi vo cua téi, ngudi ban Cua toi, con ché cua toi, thién
nhién, nhitng qua doi, vé dep ctia mot thung ling, va van van.
Viy la khong c6 xung dot. Toi khong dang ké cho ban quyén
s&ch nén la gl vi \y khong c6 xung dot. Néu quyen sach la
t6i, cO sy két thic ciia phan chia, su két thuc cua tau thoat, sy
két thuc nhitng tc ché. Quyén sach 1a t61, vay la khong c6 su
klem soat; khong co6 sy ham muén khac biét khoi chinh
quyén sach. Vay 1a toan chuyén dong cua xung dot, dau
tranh, dang t nén tot dep hon, 'dang c6 gang tir -hiéu o vé
chinh téi qua mét nhém nguoi, tat ca viéc d6 déu két thic boi
Vi su kién & ngay d6. Vay 1a ban kham ph4 toan chuyén dong
trong su lién hé hang ngay. Trong sy lién h¢ d6 ban la quan
sat, khong c6 xung dot.
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Noi chuyén cing Hoc sinh, Rajghat
22 thang mwoi hai 1952

an nhd rang chung ta dang ban vé s¢ hai. Bay gio, so hai
Bcﬁng khong chiu trach nhiém cho sy tich liy cia hiéu biét
hay sao? Day 1a mt chi dé kho hiéu, vi vy ching ta hay
xem thir liéu chlng ta c6 thé tim hiéu né rat can than va suy
xét n6. Con ngudi tich lily hiéu biét va ton thd hiéu biét. Ho
nghi rang hiéu biét rat quan trong trong sdng — hiéu biét vé
didu gi da xay ra, hiéu biét vé diéu gi s& xdy ra, khong chi 13
hiéu biét thudc khoa hoc ma con ca hiéu biét tam goi 1a tinh
than. Toan sy tién hanh cua tich lily thong tin dan dan tré
thanh mét su viéc ma chung ta ton thd nhu hiéu biét. Pidu d6
cling khong phat sinh tir nén tang ciia s hii hay sao? Chung
ta cam thay rang néu chung ta khong biét, ching ta s& bi mat
hdt, ching ta € khong biét 1am thé nao dé diéu khién chinh
ching ta, ching ta s& khong biét lam thé nao dé cu xur. Vi vay
qua nhﬁ:ng trai nghi¢m va nhfrng niém tin cta nhimng nguoi
khac va qua nfiing trai nghiém riéng cua ching ta, qua hiéu
biét sach vo, qua diéu gi nhiing nguoi tién tri da not, dan dan
ching ta thiét lap su hiéu biét ma tro thanh truyén thong; va
dang sau truyén thong do, dang sau hleu biét do, chung ta an
nau. Chung ta nghi hiéu biét nay 1a can thiét va néu khong co
né chling ta s& bi mat hut; chiing ta s& khong biét phai lam gi.
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Bay gio, chung ta c6 y gi qua tir ngir hiéu biét? Ban
biét cai gi? Ban biét cai gi khi ban thyc sy suy nghi vé hicu
biét ma ban da tich liiy? N6 1a gi? Tai mirc d6 nao d6 hiéu
biét c6 quan trong, nhu trong khoa hpc hay k¥ thuat, nhung
ra khoi do ching ta biét cai gi? Ban c6 khi nao suy nghi vé
qui trinh tich diy hiéu biét nay? Tai sao ban dau nhimng ky
thi? Tai sao ban hoc hanh? N6 c¢6 can thiét tai nhitng mic d6
nao d6, bai vi néu khong c6 hiéu biét vé toan hoc, dia 1y, lich
su, 1am thé nao ngu(‘)’i ta c6 thé 1a mot ky su hay mot nguoi
khoa hoc? Tat ca moi lién hé xa hoi déu dugc thiét 1ap trén
hiéu biét nhu thé, va ching ta s€ khong thé kiém séng néu
khéng c6 né. Loai hiéu biét d6 14 can thiét, nhung ra khoi do,
ching ta biét gi?

Hiéu biét 1a can thiét tai nhimg mic do ndo d6 thudc
séng ciia chung ta voi muc dich dé sinh ton. Nhung ra khoi
d6, ban chét cia hiéu biét 1a gi? Chung ta c6 y gi khi chung ta
noi rang hiéu biét 1a can thiét dé tim ra Thuong dé, hay hiéu
biét 1a can thiét dé hiéu rd vé chinh minh, hay hiéu biét 1a can
thiét dé tim ra mot phuong cach vuot khoi tat ca nhiing hdn
loan cua séng? O ddy, ching ta c6 y nodi hiéu biét nhu trai
nghiém. Chung ta trai nghiém cai gi? Chung ta biét cai gi?
Hiéu biét nay khong duyc str dung boi cai nga, boi ‘cai t6i’,
dé ty-cung ¢ chinh né hay sao? Vi du, to6i da dat duoc mot vi
tri x& hoi nao d6. Trai nghi€ém do, sy thanh cong cua nd, danh
vong cia no, uy quyén cia no, trao ting téi mot y thirc nao
d6 ciia an toan, cua thanh than; vi vay hiéu biét vé sy thanh
cong cua t6i, hiéu biét vé c6 quyén hanh cia toi va vé vj tri
cua t6i, hiéu biét rang toi 12 ngudi ndo do, cang cd “cai toi’,
phai khong?

Viy la chung ta sir dung hiéu biét nhu mot phuong tién
dé cing co cai ngi, “cai toi’. Ban khong nhan thay nhiing hoc
gia hay nguoi cha hay ngudi me hay ngudi thay cta ban, ho
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d4 tr dac vé hiéu biét dén chimg nao hay sao, hiéu biét da
cho y thire ctia su banh truéng cai toi, t6i biét va ban khong
biét; toi da trai nghiém nhiéu va ban khong’ dén chimng nao,
hay sa0? Din dan, hiéu biét ma thuan tay 14 thong tin dugc
st dung cho sy ki€u hanh, va tré thanh thude bo, luong thuc,
chat dinh dudng cho cai ngd, cho ‘cai toi’. Boi vi cai ngi
khong thé ton tai néu khong c6 hinh thic 16 thudc an bam nao
d6. Ngwi khoa hoc sir dung hiéu biét ctia anh iy dé nudi
dudng sy kiéu hinh cta anh 4y, dé cam thiy rang anh 4y 1a
nguoi nao do; nguoi hoc thic uyén bac cling vay; ngu(‘)'i gido
vién ding vy; nhimg cha me cling vay; nhiing vi dao su
cing vay. Tat ca ho déu mudn 13 ngudi nao d6 trong xa hoi
nay, thé 1a ho st dung hiéu biét nhu mot phuong tién dé
thanh tru sy ham mudn cta ho; va khi ban tim hiéu, di ra
phia sau nhiing tir ngit cta ho, c6 gi? Ho biét cai gi? Ho chi
biét nhitng quyén sach chta dung cai gi; hay, ho biét cai gi
ho da trai nghi€ém, nhirng trai nghiém 1¢ thuéc vao hau canh
thudc tinh trang bi quy dinh cua ho. Vay la hau hét chl'mg ta
déu bi nhét day nhimg tir ngi, thong tin, ma ching ta goi la
hiéu biét, va néu khong c6 nd chung ta bi mat hit. Vay 1a co
so hdi dang inh mo ngaydang sau birc man cua nhitng tir
ngir, birc man cia thong tin, va cai ndy ching ta thay doi
thanh hiéu biét, nhu mot phuong tién thudc nghé nghiép cua
ching ta trong séng.

Noi nao c6 © hai, khong cé tinh yéu, va hiéu biét ma
khéng cd tinh yéu hay diét con nguoi. D6 1a diéu gi dang xay
ra trong thé gidi tai thoi diém hién nay. Vi du, nguoi ta c6
hiéu biét ciia 1am thé nao dé cung cip luong thuc cho nhimng
con nguoi khap thé gisi, nhung ho lai khong dang lam viéc
nay. Ho biét 1am thé nao dé lo an udng, lo quan 4o, lo chd o,
nhung ho khong dang 1am n6 béi vi mdi nhém nguoi bi phan
chia boi nhitng theo dudi ich ky, thudc qubc gia ciia ho. Néu
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ho thuc su c6 sy ham mudn két thac chién tranh, ho c6 thé
thuc hién dugc, nhung ho khong dang lam nd bai vi cung ly
do. Vi Ay hiéu biét ma khong cé tinh yéu khong co ¥ nghia
gi &. NO chi 1a phuong tién cia huy diét. Néu ching ta
khéng hiéu 16 diéu nay, chi dau nhiing ky thi hay c6 mét vi
tri hay thanh danh hay qugn hanh din dén sy thoai hoa, sy

hu hong, su suy giam tur tr nhan pham ctia con nguoi. Pidu
gi quan trong khong chi 1a phai c6 hiéu biét tai nhimg mirc do
nao d6 — ma 1a can thiét — nhung con phai vun quén cam thay
nay, thdy bang cach nao hiéu biét duoc sir dung cho su ich
ky, cho nhitng muc dich cua cai t6i. Hiy quan sat king cach
nao trai nghiém da dugc sir dung nhu mot phuong tién cta
tu-banh trng, nhu mot phwong tién cho uy quyén, cho
thanh danh da mot nguodi. Ban quan sat, va ban s& thiy

nhitng nguoi 1on tudi bam vao su thanh cong cua ho, bam
Va0 Vi tri cua ho chat ché dén chimg nao. Ho mudn xay mot
cai © cho chinh ho dé cho ho co quyén luc, dé cho ho co
thanh danh, vi tri, va uy quyen va ho ton tai boi vi mdi nguoi
ching ta mén cung sy viéc, muén 1a ngudi ndo d6. Ban

khong mun 1a bat ky diéu gi ban la, nhung lan muén 1a

nguoi nao do.

C6 mdt khac biét gitra dang 1a va dang mudn 1a. Su
ham mudn dé 1a tiép tuc qua hiéu biét ma duoc sir dung cho
tu-mé rong, cho quyén hanh, vi tri, thanh danh. Vi vay rat
quan tiong cho tit ca chung ta, cho ban va cho t6i bdi Vi
ching ta dang chin clin, phai thiy tit cd nhitng vin dé nay
va tham nhap vao chiing, phai thiy rang ching ta khong kinh
trong mdt con nguoi chi boi vi anh éy c6 mot tudc hiéu, mot
danh tinh, mt vi tri. Chung ta ching biét bao nhiéu. Chung
ta cO & co n hiéu hiéu biét cua nhimg quyen sach, nhung
chang bao nhiéu ngudi co trai nghiém tryc tiép vé bat ky su
viéc gi. Chinh 1a trai nghiém tryc tiép vé Chan 1y, vé Thuong
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dé, méi co tim quan trong nhat. Va muén dugc nhu vay phai
cé tinh yéu.
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New Delhi, 17 thang hai 1960

au het ching ta phai nhan biét rang mot thay doi co ban
H |a cin thiét. Chiing ta bi d6i dién véi qua nhiéu van dé,
va phai c6 mot phuong cach khac han — c6 B mot phuong
cach hoan toan khac Bin — dé tiép can tat ca nhiing van dé
nay. Dudng nhu ddi voi t6i néu chung ta khong hiéu rd ban
chat bén trong cta sy thay dbi nay, chi d6i mdi, mot cach
mang trén bé mit, s& chang c6 ¥ nghia bao nhiéu. Chic chin,
diéu gi can thiét khong 1a mot thay doi hoi hot, khong 1a mot
diéu chinh tam thoi hay tuan phuc dén mot khudén mau moi,
nhung trai hi mét thay d6i co ban cua cai tri, mot thay doi
ma s€ 1a tong the, khong chi ting phan
Muén hiéu rd van dé cua thay doi nay, truéc hét rat can
thiét phai hiéu rd qui trinh ciia suy nghi va ban chat cta hiéu
biét. Néu chung ta khong tim hiéu diéu nay thau d4o, bat ky
thay d6i ndo s& chang c6 ¥ nghia bao nhiéu, boi vi chi thay
d6i trén bé mat lai 1a tiép tuc ngay nhiing sy viéc chiing ta
dang ¢ gang thay d6i. Tt ca nhitng cach mang duoc sip dat
dé thay doi sy lién hé cuia con ngudi véi con ngudi, dé mang
lai mot xa hoi tot dep hon, mot cach séng khac; nhung qua
qui trinh f tir ctia thoi gian chinh nhiing sai 1dm ma cudc
cach mang bat budc phai x6a sach, lai xay ra trong mot cach
khac véi mot nhom nguoi khac, va thé 1a toan qui trinh cii ki
lai tiép tuc. Ching ta khoi hanh dé thay doi, dé tao ra mot xa
hoi khong giai cap, nhung chi phat giac rang, qua thoi gian,
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qua ap lrc cta nhiing hoan canh, mét nh 6m nguwyi khac lai
tro thanh mot giai cap truong gia moéi. Cach mang khong bao
gio triét dé, co ban.

Dudng nhu d6i v6i t6i sy diéu chinh hay doi méi trén
bé mit d6 déu vo nghia khi ching ta dbi dién véi qua nhiéu
van dé, va mudn tao ra mot thay doi co y nghia lan bén viing,
ching ta phai thay sy thay ddi c6 nghia gi. Chiing ta c6 thay
d6i trén bé mat dudi 4p luc cia nhitng hoan canh, qua su
tuyén tru;én qua nhu cﬁu hay qua sy ham mudn dé tuan
phuc dén mot khuoén miu dic biét. Toéi nghi ngudi ta phai
nhan biét dugc diéu nay. Mot sang ché méi, mot d6i mai
thudc chinh tri, mét chién tranh, mot cach mang xa hoi, mot
hé théng ky luat — nhirng thtr nay c6 thay doi cai tri cta con
nguoi, nhung chi trén bé mat. Va con ngudi ma khan thiét
mudn tim ra diéu gi dugc bao ham trong mdt thay doi co ban
chic chin phai tim hiéu toan qui trinh ctia suy nghi, d6 13, tim
hiéu ban chét ciia cai tri va hiéu biét.

T6i mudn néi chuyén voi ban cai tri 12 gi, ban chat cua
hiéu blet la gi, va biét c6 nghia gi, bdi vi néu ching ta khong
hiéu tat ca diéu do, toi khong nghi chung ta co thé c6 mot tiép
can m6i mé dén nhiu van dé cua chung ta, mot cach moi mé
khi quan sét séng.

Sbng cuia hau hét ching ta déu kha xau xa, hén ha, dau
kho, nhé nhen. Sy ton tai ctia chung ta 1a mot chudi cua
nhitng xung dot, nhimg mau thuin, mot tién hanh cua dau
tranh, phién muon, niém vui qua mau, théa mén chéng vanh.
Chung ta bi tr6i budc boi qua nhiéu nhimng diéu chinh, nhiing
tuan phic, nhitng khuén mau, va khong bao gid c6 mot
khoanh khic cua ty do, khong bao gio c6 mét y thirc ciia toan
than tdm tron ven. Ludn ludn c6 tuyét vong bdi vi luon luon
c6 sy tim kiém thanh tyu. Ching ta khong c6 sy yén binh cia
ci tri nhung lu6n ludén bhanh ha béi vo sd nhimg doi hoi.
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Vi Viy mudn hicu 13 tat ca nhiing van dé nay va vuot khoi
ching, chic chan va nhat thiét rang ching ta phai khoi su
bang hiéu rd ban chat ctia hiéu biét va su tién hanh cua cai tri.

Hiéu biét ham y mot ¥ thire cua tich ldy, phai khong?
Hiéu biét c6 the duoc thau lugm, va béi vi ban chét cua no,
hiéu biét luén ludn la tung phan no khong bao gi¢ nguyén
ven. Vi vay tat ca hanh dong bat ngudn tir hiéu biét ciing 1a
timg phan khong nguyén ven. Toi nghi ching ta phai thiy
didu d6 rat rd rang

Néu cai tri cia ban va cai tri ciia ngudi néi dang
chuyén dong cung nhau trong su hiéu 13, bang nhay cam, vay
thi c6 thé co su hi¢p thong thyc su cung nhau. Nhung néu
ban chi dang ling nghe dé tim ra tai khac cudi cua noi
chuyén t6i c6 ¥ giai thich diéu gi qua tir ngir hiéu biét, vay thi
ching ta khéng hép thong. Ban chi dang cho doi mot d inh
nghia, va chic chin nhimg dinh nghia khong 1a phuong cach
ctia hiéu r5.

Vi Vy cau hoi nay sinh, hiéu r6 1a gi? Trang thai cta
cai tri ma hiéu ro 1a gi? Khi ban noi, “Téi hiéu rd’, ban c6 y
gi qua cau phat biéu do6? Hiéu rd khong 1a qui trinh hiéu biét
thudc tri nang; né khong la két qua cua sy tranh luan; no
khong lién quan gidén chap nhan, pha nhan, hay tin tuong.
Tréi lai, chap nhan, phu nhén, va tin tuéng ngan can hiéu 15.
Chac chan, muén hiéu rd phai c6 mot trang thai chii y ma
trong d6 khong c6 y thire cua so sanh hay chi trich, khong
cho doi mot khai trién sdu sac hon vé van dé chiing ta dang
noi v6i muc dich dé dong ¥ hay khong-dong y. C6 mot dinh
chi hay ngung lai cta tit ca ¥ kién, cta tat ca y thirc chi trich
hay so sanh; ban chi dang lang nghe dé tim ra. Tép can cia
ban 1a su tiép c4n cua tim hiéu, ma c6 nghia ban khong bét
dau tr mot két luan; ban & trong mat trang thai ctia cht y, ma
that ra 1a dang thuc sy ling nghe.
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T6i muon tim hiéu van dé cia hiéu biét nay, du kho
khéan dén chung nao, bdi vi, néu chung ta co thé hiéu rd vain
dé cuia hiéu biét, vay thi t6i nghi chung ta co thé vuot khoi
cai tri, va trong vupt khdi hay thang hoa chinh no, céi tri co
I& khong bi gidi han, d6 13, khong con nd lyc, ma dit ra mot
gi6i han trén ¥ thic. Néu ching ta khong vugt khoi qui trinh
may moc @a cai tri, chic chin trang thai sang tao thyuc su
khong thé xdy ra dugc, va rd rang, dleu gi can thiét 1a mot cai
tri sing o dé cho nd c6 thé giai quyét tt ca vo van van dé
nay. Mudn hiéu ro hiéu biét 1a gi va vuot khoi cai timg phan,
cai gioi han dé trai nghiém cai sang tao, doi hoi khong chi
mot khoanh khic cua truc nhan nhung con ca mét tinh thuc
lién tuc, mot trang thai tham nhap li€n tuc ma trong d6 khong
c6 két luan. Va rdt cudc ra, day 1a thong minh.

Vi vay néu ban dang ling nghe, khong chi bang doi tai
cia ban nhung con bang mot cai tri ma thuc sy khao khat
mudn hiéu rd, mot cai tri ma khong co uy quyén, ma khong
bat dau bang mot ket luan hay bang mot trich dan, ma khong
¢6 sy ham mudn dugc cong nhan la dung thyc nhung mot cai
tri ma nhan biét dugc vo sO nhitng van dé nay va thy sy can
thiét phai giai quyét truc tiép nod — néu do 1a trang thai cua ci
tri ban — vay thi t6i nghi ching ta c6 thé hiép thong cung
nhau. Nguoc lai ban s& dugc dé lai chi nhiéu tir ngit ma thoi.

Nhu t6i dang néi, &t ca hiéu biét 1a timg phan, va bat
ky hanh dong nao duoc sinh ra tir hiéu biét ciing 1a timg phan
va thé 1a mau thuan. Néu ban hoan toan tinh thie duge vé
chinh ban, Ve nhimg hoat dong cua ban, vé nhimg dong co
cla ban, vé nhimg suy nghi va nhiing ham muén cua ban.
Ban sé& thay rang ban song trong mot trang thai cua ty- -mau
thuan: ‘Téi mudn’ va cung lic Tai khong mudn’, ‘Toi phai
lam viéc nay’ va ‘T6i khong dugc lam viéc kia’, va van van,
va van van. Ludn ludn cai trio trong mot trang t hai cia mau
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thuan, va sy mau thuan cang kich liét bao nhiéu, hanh dong
clia ban cang tao ra nhiéu hdn loan bay nhiéu. D6 13, khi ¢o
mot thach thirc ma phai duoc tra 151, ma khong thé 1an tranh
dugc, hay ban khong thé tau thoat khoi nd, vy 1a cai tri caa
ban, Vi & trong mot trang thai mau thuin, su cing thang cia
phai d6i dién thach thirc d6 bat budc mot hanh dong, va hanh
dong nhu thé sinh ra mau thuén thém nita, dau kho thém nira.
T6i khong Hu liéu da rd rang rang ching ta song
trong mot trang thai mau thuin. Chlng ta n6i \& hoa binh va
chuan bi cho chién tranh. Ching ta néi vé khong-bao luc va
tai can ban lai bao lyc. Chung ta noi vé tét lanh, va ching ta
lai khong. Chiing ta n6i vé tinh yéu — va ching tadi day
tham vong, ganh dua, dat duoc sy hiéu qua bang nhing hinh
thie tan nhan. Vay 1a ¢6 mau thuan. Hanh dong phét sinh tir
mau thudn d6 chi tao ra that vong va mau thuin thém nita.
Hiéu biét 1a khong-tron ven, bat ky hanh dong nao duoc sinh
ra tir hiéu biét d6 chic chan phai bi mau thuan.Vay thi van dé
ctia ching ta la phi tim ra mot ngudn cua hanh dong ma
khong tirg phan, ngay lic nay kham pha n6 dé sang tao mot
hanh dong tirc khic ma 1a tong thé va khong néi, “T6i s& tim
ra n6 qua hé thong nao do, tai thoi gian twong lai nao do’.
Ban théy, tat ca tu tuong 13 timg phan; né khong bao
gio co thé tong thé. Tu tuong la su dap lai cua ky uce, va ky
{rc 1uon ludn 13 timg phan, boi vi ky e 1a két qua cua trai
nghiém; vi vay tu tudng la phan Gtng cua mot cai tri bi quy
dinh boi tréi nghiém Chéc chin tit ca suy nghi, tat ca trai
nghi¢m, tat ca hiéu b1et la tung phan; vi vy tu tudng khong
the giai quyét nhiéu van dé ma ching ta c6. Ban co 1& ¢
gang 1y luan hop 1y, khon khéo vé nhiéu van dé nay; nhung
néu ban quan sat cai tri riéng cta ban, ban sé& thdy rang suy
nghi ctia ban bi quy dinh bdi nhitng hoan canh cua ban, boi
vin hoa trong d6 ban duoc sinh ra, boi thyc pham ban an, boi
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khi hau ban sdng trong no, béi bao chi ban doc, bai nhing ap
lyc va nhimg anh hudng thudc séng hang ngdy ciia ban. Ban
bi quy dinh nhu mét nguoi cong sn, nhu mot ngudi khoa
hoc, nhu mot ngudi An do gido, nhu mot ngudi Thién chia
gido, hay bt ky ngudi nao ban mudn. Ban bi quy dinh dé tin
tuong hay khong-tin tudng, va boi vi cai tri cia ban bi quy
dinh bo1 tin twong hay khong-tin tuong cua nd, boi hiéu biét
Clia no, boi trai nghiém cuia né, tat ca suy nghi 1a timg phan.
Khéng cé suy nghi ma duoc tu do.

Vi vay chiing ta phai hiéu rat rd rang ring suy nghi cta
ching ta la ar dap lai cua ky tre, va ky rc 1a may moc. Hiéu
biét khong bao gid tron ven, va tat ca suy nghi duoc sinh ra
tir hiéu biét déu bi gii han, timg phan, khong bao gio duoc
tu do. Vi vay khong c6 su tu do cua tu tuong. Nhung chung
ta cO thé bat dau kham pha mot sy tu do ma khong 1a qui
trinh ciia tu tuéng va trong tu do d6 cai tri rat don gian nhan
biét duoc tat ca nhimg xung dot ctia nd va tat ca nhiing anh
hudng dang ap dat vao no.

ROt cude, muc dich cua su gido dyc nhu hién nay
ching ta c6 la gi? N6 cd ngta la dtc khuon cai tri tuy theo
nhu cau, phai khong? Hién nay xa hoi can nhiéu k¥ su, nhiing
ngudi khoa hoc, nhimg ngudi vat Iy hoc, vi vdy qua nhiéu
hinh thitc khac nhau cta phan thudng va cudng bach cai tri bi
ap dit dé tuan phyc nhu cu d6. Va day 1a diéu gi chung ta
goi 1a gido duc. Mic du hiéu biét c6 can thiét, va ching ta
khong the 1am gi néu khong dugc gido duc, li¢u co thé c6
hiéu biét va khong 13 n6 1¢ cho n6? Boi vi nhan biét dugc ban
chat timg phan cua hiéu biét, liéu chung ta c6 thé khong cho
phép céi tri b tr6i budc trong hiéu biét, dé cho n6 co thé hanh
dong tong thé, ma 1a hanh dong khong b dit nén tang trén
mot tu tudng, mot y tuéng?
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Cho phép tbi gii thich n6 theo cach nay. Liéu khong
c6 mot khac biét gitta hiéu biét va dang bié? Chic chan, hiéu
biét luon ludn thudc thoi gian, trai lai dang biét khong thudc
thoi gian. Hiéu biét 1a tir mot ngudn, tr mot tich liiy, tir mot
két luan, trong khi dang biét 14 mot chuyén dong. Mot cai tri
ma lién tic ¢ trong chuyen dong cia dang biét, dang hoc
hanh, khéng c6 khai ngudn tir cdi ma no biét.

Chung ta hdy ti trinh bay n6 theo mot cach khac.
Chung ta c6 y gi qua tr ngir hoc hanh? Liéu c6 hoc hanh khi
ban chi dang tich lily hiéu biét, dang thau lugm thong tin? D6
Ia mot loai hoc hanh, phai khong? La mét sinh vién nganh k¥
su, ban hoc toan, va van van; ban dang hoc hanh, dang thong
tin cho chinh an vé cha dé. Ban dang tich lily hiéu biét véi
muc dich sir dung hiéu biét d6 trong nhiing cach thuc té. Hoc
hanh cia ban 1a tich lily, thém vao. Bay gio, khi cai tri chi
thau nhan, dang thém vao, dang thau lugm, nd la hoc hanh
hay sao? Hay hoc hanh 1a diéu gi d6 hoan toan khac han? Tbi
noi qui trinh thém vao ma lic nay chung taof 1a hoc hanh
khong Ia hoc hanh gi ca. N6 chi 1a sy vun quén cta ky e, ma
tré thanh may moc; va mot cai tri ma van hanh mdt cach may
madc, giong nhu mot cai may, khong thé hoc hanh. Mot céi
may khdng bao gb c6 thé hoc hanh ngoai trir trong ¥ nghia
thém vao. Hoc hanh 1a diéu gi d6 hoan toan khac han, nhu toi
s& cb gang giai thich cho ban.

Mot cai tri dang hoc hanh khong bao gio néi, “Toi
biét’, bai vi hiéu biét ludén ludn 14 timg phén, tréi lai hoc hanh
lubn ludn 1 tong thé. Hoc hanh khong cé nghia bat ddu bang
mot lugng hiéu biét ndo d6 va thém vao hiéu biét cho nd. Po
khong la hpc hanh gi ca; d6 1a mdt qui trinh hoan toan may
moéc. Dbi véi t6i, hoc hanh 14 didu gi d6 hoan toan khac han.
T6i dang it -hoc hanh vé chinh t6i tir khoanh khic sang
khoanh khiac, va ‘chinh toi> sinh dong la thuong. N6 dang
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séng, dang chuyén dong; no6 khong c6 khoi dau va két thuc.
Khi toi n6i, ‘T6i Bi vé chinh t6i’. Hoc hanh da két thic
trong hiéu biét dugc tich lily. Hoc hanh khong bao gio 1a tich
liiy; nd 1a mot chuyén dong ciia biét ma khong khoi dau va
khong két thuc.

Liéu céi tri c6 thé 1am tu do chinh né khoi sy tich lity
mot cach may moc duoc goi 1a hiéu biét? Va liéu nguoi ta cd
thé tim ra diéu d6 qua sy tién hanh cia suy nghi? Ban va toi
nhan ra rﬁng chung ta bi quy dinh. Néu ban néi, nhu ngudi
nao do6 noi, ng tinh trang bi quy dinh la khong tranh khoi,
vay thi khong c6 van de ban 1a mot nd 1¢, va do 1a sy két
thic cia nd. Nhung néu ban bat dau tw-hoi chinh minh liéu
c6 thé pha vo su gid1 han nay, tinh trang bi quy dinh nay, vay
thi c6 mot nghi van. Vay thi ban s€ phai tim hiéu toan sy tién
hanh cua suy nghi. Néu ban chi noi, “T6i phai nhan biét dugc
tinh trang bi quy dinh cta toi, t6i phai suy nghi vé no, phan
tich n6 wi muc dich hiéu rd né va triét tiéu nd’, vy thi ban
dang van dung sttc manh. Suy nghi cia ban, phan tich cua
ban van con 1a két qua thudc hau canh cua ban. Vi vay qua tu
tudng cta ban, chic chan ban khong thé pha v& tinh trang bi
quy dinh ma n6 la mdt b phan.

Trude hét chi can thdy van dé; dung doi hoi giai phap.
Sy kién 1a rang chung ta bi quy dinh va rang tat ca suy nghi
dé hiéu rd tinh trang bi quy dinh nay s& ludn luon la timg
phan. Vi vdy khong bao gio co su hleu r& tong thé va chi
trong sy hiéu rd tong thé ctia toan sy tién hanh cia suy nghi
moi ¢6 ty do. Sy kho khan 1a chiung ta luén luén dang van
hanh trong lanh wre cua cai tri, ma la cong cy cua tu tuong,
hop ly hay v6 1y, va, nhu ching ta da thdy, tu tuong ludn
ludn la ting phan.

Déi v6i toi, cai tri 1a ndt vat tong thé. N6 14 tri nang;
no 1a nhimg cam xuc, kha niang dé quan sat, phan biét; no 1a



145

trung tdm cua tu tudng ma nodi, ‘Toi s€” va “Toi s€ khong’; nod
la ham mudn; né 1a thanh tyu. N6 13 su viéc tong thé, khong
phai cai gi d6 thugc tri nang tach roi khoi cam xuc. Ching ta
van dung tu tuéng nhu mot phuong tién dé giai quyét nhimng
van dé ctia ching ta. Nhung tu tudng khong 1a phuong tién
dé giai quyét bat ky van dé ndo cia chung ta, bdi vi tu tuong
la su dap tra cua ky trc, va ky tc 1a két qua ca hiéu biét duoc
tich liy nhu trai nghiém. Nhén ra viéc nay, cai tri s€ lam gi?

TOI chia day tham vong, ham mudn co6 quyén lyc, vi
tri, thanh danh, va t6i @ing cam thay rang t6i phai biét tinh
yéu la gi, thé 1 toi & trong trang thai ciia xung dot. Mot con
ngudi theo dudi uy quyén, vi tri, thanh danh, khong co tinh
yéu gi &, mac du anh ay c6 thé nodi vé nd, va bat ky su hoa
hop nao cua hai déu khong thé duoc, du anh éy khao khat
dén chimg ndo ching nira. Tinh yéu va uy quyén khong thé
hoa hop. Vi vay cai tri s€ lam gi? Chung ta thay, tu tudng s
chi tao ra nhing mau thuan thém nira, dau kh6 thém nita. Vi
vay liéu cai tri c6 thé nhan biét duoc van dé nay ma khong
gioi thiéu tu tudng vao no?

Hay cho phép t6i gii thich theo mét cach khac. Liéu
n6 c6 khi ndo xay dén cho ban — t6i chic chin c6 — rang ban
bdng nhién truc nhan cai gi d6, va trong khoanh khic cua
truc nhan d6 ban khong co van dé gi ca? Ngay khoanh khic
ban di truc nhan van dé, vin dé da hoan toan két thic. Ban
cO mot van dé, va ban suy nghi vé no, tranh luan vé no, lo
ling vé nd; ban van dung moi phuong tién bén trong nhiing
giéi han cia tu tuong ban dé hiéu ré nd. Cudi cing ban néi,
“Toi khdng thé 1am gi nira’. Khong c6 ai gitip d& ban hiéu 16,
khong do su nao, khong quyén sach nao, va khong co 16i
thoat. Boi vi da khoét sau vao nghi van bang hét kha ning
cua ban, ban bo n6 lai mot minh. Cai tri cua ban khong con lo
au, khdng con xé nat vin d¢, khong con néi, “Toi phai tim ra
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dap an’, thé 1a n6 tré nén yén ling, phai khong? Va trong yén
ling d6 ban tim duoc dap an. Pidu d6 thinh thoang khong
xay dén cho ban a? N6 khong phai viéc gi to tat 1am. N6 xay
dén cho nhitng nguoi khoa hoc, nhitng ngudi toan hoc vi dai,
va thinh thoang moi nguoi trai nghiém né trong séng hang
ngay. Ma co6 nghia gi? Cai tri da van d ung toan bd kha nang
ctia n6 dé suy nghi va da dén bd vuc cia tat ca tu tudng ma
d& khong tim duoc dap 4n; thé 13 nd tré nén bat tim — khong
phai do bi quan, khong phai do kiét sirc, khong phai bang
cach noi, ‘Toi sé yén lang va nho d6 tim dugce dap an’. Boi vi
d4 thuc hién xong moi viéc c6 thé 1am dugc dé tim ra dap an,
cai tri to nén yén lang mot cach ty phat. Co6 mot tinh tao

khong clon lya, khong moi doi hoi, mdt tinh tdo trong do
khong cé lo &u, va trong ting thai cua cai tri d6 ¢6 sy nhan

biét. Chinh mot minh sr nhan biét nay s& giai quyét tat ca
nhitng vin dé ctia chiing ta.

Lai nira, hay cho phép toi gidi thich n6 theo mdt cach
khac. Khi ching ta quan tamé&h cai tri, ching ta phai tim
hiéu y thuc, boi vi cai tri la y thie. Cai tri khong chi la tri
nang, cam giac, ham mudn, chan nan, thanh tuu, tuyét vong,
nhung cOn ca tong thé cta y thirc, ma bao gom ting thire
bén trong. Hau hét chung ta déu van hanh trén bé mit tai tang
y thirc bén ngoai. Khi ching ta di lam viéc tir muoi gio sang
dén nam gid chiéu, hay bat Kk gio gidc ndo, nim nay qua
nam khac, cung mjt y thirc nham chén cuc d9, ban dang van
hanh mot cach ty dong, gidng nhu mot cai may, trong nhimng
t?mg bén ngoai cua y thic. Ban da hoc hanh mét cong viée
kinh doanh hay mot nghé nghiép, va cai tri bén ngoai cua ban
dang van hanh tai mirc d6 do, trai lai tai sau tham lai co tﬁng
y thire bén trong. Y thirc gidng nhu mot con song dang chay
xiét, rong va sau. Trén bé mit nhiéu su viéc dang xay ra, va
c6 nhiéu phan anh, nhung chic chin d6 khong 13 toan con
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song. Con song la ndt tong thé, nd bao gém cai gi & phia
dudi cling nhu cai gi 6 bén trén. N6 cling nhu vay voi y thic,
nhung chiang may nguol trong ching ta biét dugc cai gi dang
Xy ra ¢ sau tham bén trong. Hau hét chiing ta déu thoa man
néu ching ta c6 thé séng kha sung sudng, kém theo sy an
toan nao d6 va chut itahh phic trén bé mat. Chimg nio
chlng ta con c6 ot chut it luong thuc va chd &, mot chut it
nghi thirc t6n gido, nhitng than thanh nho ti va nhing vui vé
thoang chéc, su nd dua trén bé mat da  qua t6t dep cho ching
ta roi. Boi vi chung ta thoa min qua dé dang, chung ta khong
bao gio tham nhap vao nhiing chleu sdu, va c6 18 nhitng chiéu
sau lai manh mé, day uy quyén, khan thiét trong nhiing doi
hoi ctia chung hon 13 trén bé mat. Vay 1a c6 mot mau thuin
gitra cai gi dang 10 ra trén bé mit va cai gi dang xay ra phia
bén trong. Hau hét ching ta nhan biét dugce sy mau thuin nay
chi khi nao c6 mot khiing hoang, béi vi cai tri bé mat da diéu
chinh hoan toan dén méi trudng séng. Cai tri bé mat da thau
luogm van héa phuong Tay mdi, voi ché do dai nghi cta no,
va tit ca moi chuyén con lai, nhung sau tham bén trong van
con ¢6 nhimg tan tich c6 xua, nhitng ban ning chung toc,
nhitng dong co ldng 1€ ma dang lién tuc doi hoi, thoi thuc.
Nhitng su viéc ndy ndm sdu thim bén trong dén do thong
thuong chung ta khong cam thay chung, va chung ta khong
tim hiéu ching bdi vi ching ta khong c6 thoi gian. Nhing
ham y @a chung thudng duoc chiéu roi vao cai tri tang ¥
thirc bén ngoai nhu nhimg gidc mong.

Vi VAy cai tri 13 toan sy viéc d6, nhung hau hét ching
ta chi min nguyén véan hanh trén bé mit. Chi trong nhimg lic
6 nhitng con khing hoang cap bach, chung ta méi nhan biét
dugc sy mau thuan sau tham bén trong ndy trong chinh ching
ta, va sau d6 chung ta mén tau thoat khoi no, vi vay chung
ta di dén mot ngdi dén, dén mot dao su, hay ching ta bat may
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thau thanh, hay 1am d8u gi khac. Tét ca nhiing tau thoat, du
qua Thuong dé hay qua may thau thanh, tir can ban déu gidng
nhau.

Vay 1 c6 mot mau thudn trong ¥ thirc, va bat ky nd luc
nao dé giai quyét mau thuin dé hay dé tau thoat khoi né sap
dat mdt gioi han thém nira trén y thac. Ludn ludn téi dang
noi v cung su viéc trong nhimg cach khac nhau. Ching ta
quan tdm &n cai tri va 1am thé nao céi tri, vi duoc gido duc
trong hiéu biét, trong tirng phan, s& nhan biét dugc trong tong
thé. Chi khi nao cai tri nhan biét dugc tong thé méi co mot
hiéu rd trong d6 van dé duogc két thuc.

Tat ca suy nghi bi giéi han, boi vi suy nghi 14 su dap lai
ctia ky trc — Ky wre nhu trai nghiém, ky tc nhu sy tich liy hiéu
biét — va nd la may moc. Vi la may moc, suy nghsé khong
giai quyet nhimg van dé cua chung ta. Piéu nay khong co
nghia rang ching ta phai ngimg suy nghi. Nhung mot nhan t6
mMGi mé hoan toan 1a can thiét. Chung ta da thir nhiing
phuong phéap va nhimg hé thong khac nhau, nhiing céch khéc
nhau — cach Chlnh tri, cach ton gido — va tat ca ching déu that
bai. Con ngudi van con trong dau kho, anh 4y van con dang
luc loi, dang tim kiém ‘trong sy hanh ha cua tuyét vong, va
dudng nhu khong co két thuc cho sy dau kho cua anh ay. Vi
vay phai c6 mot nhan t6 hoan toan mdi mé ma khong thé
dugc cong nhan boi cai tri.

Chiac chan cai tri 12 cong cu cua su cong nhan, va bat
Ky diéu gi ma cai tri cong nhan da dugc biét roi; vi vay né
khong la cai i mé. N6 van con trong lanh vuc cia tu
tuong, cua Ky rc, va vi vay la may moéc. Vay 1a cai tri phai &
trong trang thai noi né nhan biét ma khong co su tién hanh
cua cong nhan.

Bay gio, trang thai d6 1a gi? N6 khong lién quan gi dén
tu twng; nd khong lién quan gi dén su cong nhan. Cong
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nhan va tu tudng 1a may moc. Néu toi duge phép giai thich
né theo cach nay, nd 1a mot trang thai cia nhan biét va khong
con gi thém nira, d6 1a: mot trang thai cta dang la.

Hau hét ching ta la nhiing con nguoi tAm thuong, cung
nhitng cai tri rat néng can, va sy suy nghi cia mdt cai tri
ndng can, chat hep chi c6 thé dan dén sy dau khd thém nira.
Mot cai tri néng can khong thé 1am cho né sau tham; no s&
ludn ludn ndng can, nho nhen, d6 ky. Diéu gi n6 c6 thé lam Ia
nhan ra sy kién rang n6 nong can va khong tao ra mét nd luc
dé thay d6i no. Cai tri thiy rang no bi quy dinh va khong co
su thoi thic dé thay doi trang thai bi quy dinh do, boi vi nd
hiéu rd rang bat ky cudng bach dé thay d6i nao déu 1a két qua
ctia hiéu biét, ma 1a timg phan. Vi vy n6 & trong mot trang
thai cia nhan biét. N6 dang tryc nhan cai gi 1a. Nhung thong
thudng didu gi xay ra? Boi vi d6 ky, cai tri van dung tu tuong
dé loai bo do ky, thé 1a tao tac sy d6i nghich nhu khong-d6
ky, nhu‘ng nd van con trong lanh vuc cta tu tudéng. Bay gio
néu cai tri tryc nhan trang thai cia d6 ky ma khong chi trich
hay chip nhan no va khong gidi thi¢u sy ham muén dé thay
doi, vay thi né 1a mot trang thai cua truc nhan, va chinh trang
thai cta truc nhan d6 mang lai mot chuyén dong méi me, mot
yéu t6 méi mé, mot chét lugng hoan toan mdi mé cua dang
la.

Ban thay, nhiing tir ngit, nhitng giai thich, va nhiing
biéu twong 1a mot viéc, va dang 14 13 cai gi ¢ hoan toan khac
han. O day chung ta khong quan tdm dén nhing tr ngir;
ching ta quan tim &n dang 1a — dang 1a cai g ching ta thyuc
su 13, khong phai dang mo fing vé chinh chung ta nhu
nhitng thuc thé thudc tinh than, cai siéu ngd, va moi chuyén
vo Iy d6, mA VAn con trong lanh vyc cua tu tuong, va vi vay
ting phan. Piéu gi quan trong 1a dang 1a cai gi chung ta la —
d6 ky — va dang tnrc nhan ndé mot cach tong thé. Va ban c6



150

thé truc nhan né mot cach tong thé chi khi nao khéng co
chuyén dong cia tu tuong. Cai tri 1a chuyén dong cua tu
tudng, va né ciing 13 trang thai trong d6 co sy nhan biét tong
thé ma khong c6 chuyén dong cua tu tuong. Chi trang thai
nhan biét 46 mdi c6 thé mang lai mot thay ddi co ban trong
nhiing phuong cach thudc suy nghi cua ching ta, va vi vay
suy nghi s¢ khong 1a may moc.

Chéc chan, diéu gi ching ta quan tdm dén 1a nhan biét
dugc toan qui trinh nay cua cai tri cung nhiing gidi han cua
n6 va khong o tac mot nd luc dé xoa sach nhing gisi han
do, dé théy tron ven, téng thé cai gi la. Ban khong thé théy
tong thé cai gi 1a néu tit ca nhitng suy nghi khong két thuc.
Trong trang thai cta nhan biét d6 khong co chon lya, va chi
trang thai d6 méi co thé giai quyét nhimg van dé cta ching
ta.
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Madpras, 23 thang mwoi hai 1964

Hc_)c’ hanh con quan trong nhiéu hon sy thdu lwom hiéu
biet. Hoc hanh 1a mdt nghé thuat. Bo ndo dién tr, may vi
tinh c6 thé thau luom hiéu biét va c6 thé cho moi loai thong
tin, nhung nhiing cai may nay, du théng minh dén chimg nao,
du duoc thong tin tét dén chimg nao, khong thé hoc hanh.
Chi céi tri con ngudi méi c6 thé hoc hanh. Chiing ta di phan
biét 16 rang gitta dong thai ciia hoc hanh va qui trinh cta hiéu
biét. Qui trinh cua hiéu biét 1a dang thau lwom qua trai
nghiém, qua nhiéu hinh thirc khac nhau cta nhiing an tugng,
qua nhitng tac dong ctia xa hdi va cua moi dang anh hudng.
Thau lugm nay dé lai mot can ba nhu hiéu biét va véi hiéu
biét d6, v6i hau canh d6, chung ta van hanh. Nguoc lai, néu
khong c6 héu biét d6, néu khong co tat ca hiu biét cong
nghé ma ching ta da thau luom qua nhiéu thé ky nay, ching
ta khéng thé van hanh, chung ta khong thé biét chung ta song
¢ dau, s€ lam gi. Nhung dong thai cua hoc hanh la mot
chuyén dong lién tuc. Khoanh khic ban da hoc hanh, n6 tro
thanh hiéu biét, va tir hiéu biét d6 ban van hanh. Va thé 1a né
luon luon dang van hanh trong hién tai qua qua khi.

Hoc hanh 1a mét hanh dong hay mot chuyén dong ludn
lubn trong hién tai, ma khong cé su tuan phuc dén qua khu.
Hoc hanh khong 1a ling nghe bang hiéu biét cta nguoi ta.
Néu ban lang nghe bang hiéu biét, bang dicu gi ban da hoc
hoi, vay thi ban thyc sy khong dang léng nghe; ban dang dién
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giai; dang so sanh, dang nhan xét, dang danh gia, dang tuan
phuc vao mot khudén mau nao d6 di duogc thiét lap tir trude.
Pong thai ciia lang nghe hoan toan khac; chi khi ndo ban
dang ling nghe bang chu y tron ven trong d6 khong c6 ¥ thire
Cia tuan phuc vao ndt khudén mau, khong so sanh, khong
danh gia, hay dién giai — ban 13 ldng nghe.

Ban dang léng nghe tiéng kéu cua nhiing con qua do
(trong nfiing cai céy trén dau cua oOng); ching dang gay
nhiéu on a0, d6 1a gio ngl cua ching. 'Nhung néu ban lang
nghe tnng sy buc tirc boi vi ban mudn ling nghe diéu gi
ngudi n6i dang trinh bay, néu ban phan khang sy on ao cua
nhitng con qua d6, vay thi ban khong dang trao su chi y tong
thé; cai tri ctia ban bi phan chia. Pong thai ca ling nghe 13
dong thai ctia hoc hanh.

Nguoi ta phai hoc hanh rat nhiéu vé su séng, badi vi su
séng 1a mot chuyén dong trong lién hé. Va lién hé d6 1a hanh
dong. Ching ta phai hoc hanh, khong tich liy hiéu biét tir
chuyén dong nay ma ching ta goi 1 Song roi sau dé sdng tiy
theo hiéu biét d6 — d6 1a tuan phuc. Tuén phuc 13 diéu chinh,
an khop vao mot cai khudn, lam cho minh thich nghi véi vo
sb anh hudng, doi hoi, ap luc cua mot xa hoi dac biét. Séng
c6 nghia la dé dugc song, dé dugc hiéu r6. Ngudi ta phai hoc
hanh vé sy song, va nguo’l ta chim dat hoc hanh ngay khoanh
khic nguoi ta tranh cdi v6i su sdng, tiép xtc véi su song
bang qua khir, bang tinh trang bi quy dinh ciia ngudi ta nhu
hiéu biét.

Vay la c6 mot khac biét giita thau lugm hiéu biét va
dong thai cia hoc hanh. Ban phai ¢6 hiéu biét; nguoc lai ban
s& khong biét ban song & dau, ban s& quén tén tudi cua ban,
va van van. Vi @y tai mac do nao do hiéu biét 1a can thiét,
nhung khi hiéu biét d6 dugc sir dung dé hiéu rd su séng — ma
la not chuyén dong, ma 1a mét sy viéc dang séng, dang



153

chuyén dong, nang dong, dang thay di m01 khoanh khic -
khi ban khong thé chuyén dong Cung su song, Vay thi ban
dang song trong qua khir va dang c6 gang hleu 13 cai sy vige
la thuong nay dugc goi la sy song. Va muon hiéu 16 sy song,
ban phai hoc hanh timg gidy phat mot Ve nd va khong bao
gio tiép xtic nd bang diéu gi da hoc hanh rdi.

Séng ma hau hét ching ta theo dudi trong xa hoi 1a dé
tuan phuc, d6 13, dé diéu chinh suy nghi ctia chung ta, cam
gi4c ala chung ta, nhimg cach séng cua chung ta, dén mot
md hinh, nbt quy dinh hay khué n miu dic biét ctia mot xa
hoi c6 van minh, mot xa hoi ma Iudn luén dang chuyén dong
cham cham, dang tién hoa tity theo nhimg khuén mau nao do.
Va chang ta dwc gido duc tir nién thiéu dé tuan phuc dén
mot khudén mau, dé diéu chinh chung ta dén moéi truong trong
d6 ching ta $ng. Va trong qui trinh nay khong bao gio co
hoc hanh. Chung ta co thé phan khang lai sy tuan phuc,
nhu:ng sy phan khang d6 khong bao gio 1a tu do. Va chi mét
cai tri dang ¢c hanh, khong bao gi¢ dang tich liy, méi
chuyén dong ciing mot dong chay cua su song.

Va xa hoi 1a sy lién h¢ gitra nhitng con ngudi, phan Gng
qua lai giita nhitg con ngudi. N6 di thiét 1ap nhimg khudn
mau nao d6 ma, tir nién thiéu, chung ta da bi bat budc phai
tuan phyuc, diéu chinh, va trong su tuan phuc nay ching ta
khong bao gio dugc tu do. Xa hoi thiét 1ap mot uy quyén nao
d6, nhitng khudén mau nao do6 cua thai do, ciia cu xir, cua luat
I¢. N6 khong bao gio giap d& con nguoi duoc tu do; trai lai,
x& hoi bat budc con ngudi tuan phuc, kinh trong, vun quén
nhiing dao duc cua xa hoi dac biét do, phu hop vao mdt
khubn mau. Va xa hoi khong bao gid mudn anh dy dugc ty
do; ndé khdng gido dic anh 4y duoc tu do. TAt ca nhitng ton
gido 12 bo phan cua xa hoi, dugc sang ché bai con nguoi cho
Sy an toan tam ly dac biét riéng cua anh éy. Nhu hién nay
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chung duoc to chirc, nhimg ton gido cd nhiing gido diéu cua
no, nhimg nghi 1& cua nd; ching bi chat diy nhimg uy quyen
va nhiing phan chia. Vay la nhiing ton gido cling khong muon
con ngudi dugc ty do. Piéu nay rd rang.

Vi vy véan dé 1a phai c6 trat tu ‘trong xa hoi. Ban phai
co trat tu; nguoc lai ban khong thé séng — trat tu la sy hiéu
qua, trat ty 12 moi cong dan dong hop tac, c¢b gang hét sic dé
thanh tyu chirc nang cta anh ay ma khong c6 dia vi xa hoi.
Do 1a trat tw — khdng phai diéu gi x4 hoi da tao ra, ma chlng
ta goi 1a trat tu, ma 1a dia vi xa hoi. Chirc nang tao ra dia vi
xa hoi; chirc nang tao ra thanh danh, quyén luc, chic vu. Va
trong tran chién cua xa hoi ganh dua ndy, c6 nhimg luat 1& dé
giam gitr con nguoi trong trat tu.

Vi vay van dé 13, phai c¢6 sy tuan phuc — theo phia dang
cua con duong khi ban dang lai xe — va ciing phai c6 tu do.
Nguoc lai xa hoi khong c6 y nghia gi ca. Xa hdi khong trao
tang con nguoi sy ty do; no ¢6 1€ gitp do anh ay phan khang,
nhu‘ng bat ky cau hoc sinh nao cling co thé phan khang! Pé
giup d& con nguoi duge ty do va hiéu 16 toan van dé cua su
tuan phuc, dé gitp dd anh ay tudn phuc va tuy nhién lai
khéng la mbt no 18 cho xa hoi, dé tuan phuc dén nhitng luat
&, dén khuon mau, dé diéu chinh dén xa hoi va tuy nhién lai
duy tri y thc la thuong cua tu do, tit ca viéc d6 doi hoi
nhiéu thong minh. Con nguoi khong dugce ty do, mic du anh
ay da song hang triéu nam. Néu con ngudi khong duge tu do,
s& khong c6 két thuc su dau kho; s& khong c6 két thuc su lo
au, sy phién muon, sy nghéo khé kinh hoadng oia cai tri va
qua tim riéng cua nguoi ta.

Va xa hoi khong quan tdm dén sy tu do ndy ma qua dé
chinh con ngwi c6 thé ty -kham pha cho anfﬁy mot cach
séng méi mé — khong B thuoc mot khudén mau, khong 1¢
thudc hiéu biét, nhung tir khoanh khic sang khoanh khic,
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dang troi chiy cung su sdng. Néu con nguoi khong duoc tu
do trong y nghia sau tham ciia tir ngir d6 — khong phai trong y
nghia rang anh 4y duoc ty do dé lam bat ky diéu gi anh ay wa
thich, ma quéa don gian va ngu xuan — nhung dugc ty do khoi
x& hoi ma dé &p dat nhitng quy dinh vao anh 4y, ma da dac
khudn céi tri cla anh ay, anh iy c6 thé song thém hang triéu
nam hodc hon nira, va anh éy s€ khong duoc tu do khoi dau
kho, khoi su phién muon cua c6 doc, khoi sy cay déng cua
séng, khoi vo van lo 4u ma anh ay 1a nguoi ké thira.

Vi vay van dé 1a: liéu con ngudi c¢6 thé van tudn phuc
va tuy nhién lai dugc tu do khoi xa hoi? Con nguoi phai tuan
phuc, phai diéu chinh chinh anh iy — anh ay phai di phia bén
duong ding cho sy an toan cta nhitng nguoi khac khi anh ay
dang lai xe, anha ay phdi mua mot con tem dé giri mot 1a thu,
anh ay phai tra thué loi tic cia anh 4y, va van van. Nhung
ddi véi hau hét chung ta, sy tudn phuc con to tat hon nhiéu;
ching ta tuan phuc phan tim 1y, va d6 1a noi nhitng ma manh
ctia xa hoi bat dau. Va ching nao con nguoi con khong duoc
tu do khéi xa hoi, khong duge tu do khoi khudn mau ma xi
hoi da thiét 1ap cho anh ay tuan theo, vay thi anh ay chi c6
luan Iy — luan 1y trong d6 anhdy c6 trat tu trong ¥ nghia xa
hoi — nhung anh 4y lai vo-trat ty trong ¥ nghiia dao dirc. Mot
nguoi ma tuan theo luan ly ctia mét xa hoi dac biét 1a vo-luan
ly, béi vi luan 1y d6 chi thiét 1ap anh Ay mdi luc mot khac sau
thém trong ndt khuon mau va khién cho anh 4y cang ngay
cang la mjt nd 1¢ cho no. Anh dy tro nén méi lic m ot duge
kinh trong va the 1a cang ngay cang tam thuong,

Khi anh ay séng, mot con ngudi dang hoc hanh 1a dang
hiéu rd toan su van hanh cta x4 hoi, ma la dé thiét 1ap sy lién
hé ding dan giita con nguoi va con nguoi, dé gitp d& anh Ay
hop tac, khong phai bang mot y tuong, khong phai bang mot
khudn mau, khong phai bang uy quyén, nhung hop tac tir triu
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mén, tir tinh yéu, tir thong minh. Anh 4y ciing dang hiéu o sy
nhay cam cao d¢ ctua thong minh.Va thong minh c6 sy nhay
cam cao do d6 khong lién quan gi véi trai nghiém, véi hiéu
biét, boi vi hiéu biét va trai nghiém lam do dan cai tri.

Ban biét, ban c6 thé di ngang qua mot cai cdy mdi ngay
trong song cua ban. Néu ban khong ¢ sy tran trong vé hinh
thé la thudng ctia mot canh cdy, hay cua mot chiéc 1a, hay
Cua sy tro trui cua cai cdy vao mua dong, hay cua vé dep
hoang hén, hay u ban khong hiép thong tron ven cung su
nghéo kib, cing mit troi lan chiéu tbi, hay ciung sy phan
chiéu cua cay co dira trén dong nudc, vy thi cai tri ctia ban
la mbt cai tri do dan, du c6 ludn 1y dén chimg nao, du duoc
kinh trong dén chimg nao, du ¢6 18 tudn phuc vao xa hoi dén
chimng nao. Va mot cai tri nhu thé khong bao gid c6 thé dugc
tu do. Va chi cai tri ma hoc hanh khi né song, hang ngay,
hang phut, trong chuyén dong cta sy séng, ciia lién hé ma l1a
hanh dong, chi mot cai tri nhu thé mai c6 thé dugc ty do. Cai
tri phai dugc tu do, tu do khoi xung dot, tu do khoi su ty-mau
thuin ma hién dién trong con ngudi. Sy ty-mau thudn trong
con nguvi tao ra xung dot vo tan trong chinh anh iy va véi
ngudi hang x6m oia anh 4y, va xung dot nay lai dugc goi 1a
ludn ly i vi nd gitip d& con nguoi tuan phuc vao khuodn
mau ma xa hoi da thiét lap.
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Bombay, 21 thang hai 1965

6i muén ban vé diéu gi d6 ma co 18 duoc nghi 1a kha phirc

tap, nhung that ra lai rat don gian. Chung ta thich bién
nhitng sy vi¢c thanh phirc tap; chiing ta thich lam phuc tap
nhimg sy viéc. Ching ta ngfi sé rat ¢ tri ning néu dugc
phtc tap, giai quyet moi sy viée trong mot cach tri nang hay
mot cach truyén thong va thé 1a chuyen mot van dé hay mot
cha dé thanh phic ‘tap. Nhung muén hleu 1o bat ky su viée
nao mot cach sau sac, nguoi ta phai t1ep can chu dé mot cach
don gian — ma la, khong ch bang tr ngir hay bang cam xuc
nhung trai lai bang mot cai tri rat trong sang. Hau hét chung
ta ®u c6 nhimg cai tri gid nua bdi vi chung ta da co qua
nhiéu trai nghiém. Ching ta da bi vui dép; chung ta da gap
pha1 qua nhleu kinh hoang, qua nhiéu van dé; va ching ta
mat di tinh mém déo, su nhay bén cuia hanh dong. Chic
chan, mot cai tri tuoi tré 1a mot cai tri ma hanh dong trong
dang thiy va dang quan sat. Do 13, mot cai tri tuoi tré 1a mot
céi tri ma dang thay 1a dang hanh dong.

T6i khéng héu ban ling nghe mot 4m thanh nhu thé
nao. Am thanh c6 & vai trd quan trong trong séng cua
Chung ta. Am thanh aia mot con chim, tleng sam, nhing dot
song am 1 lién tuc cua bién ca, tleng rén ri cia mot thi tran
|6m, tiéng thi thim giita nhimg chiéc 13, tiéng cuoi, tiéng
khoc, mbt tir ngit — day 1a &t ca nhing hinh thic cia am
thanh, va chling c6 mot vi tri la thuong trong séng ciia ching
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ta khong chh nhu am nhac ma con cad nhu am thanh hang
ngay. Nguoi ta ling nghe am thanh quanh nguorl ta, am thanh
cta nhimg con qua, tleng nhac xa xa d6 nhu thé nao? Nguoi
ta Iang nghe né bang su 6n ao riéng cua nguoi ta, hay ngudi
ta lang nghe n6 ma khong c6 su 6n 0?

Hau hét chung ta déu ling nghe bang nhing on ao dic
biét riéng ctia ching ta, cua huyén thuyén, @a quan diém,
cua nhan xét, cua danh gia, cua dat té€n, va ching ta khong
bao giv lang nghe sy kién. Chung ta ling nghe sy huyén
thuyén riéng cia chung ta va khong bao gi dang lang nghe
thuc su. Mudn lang nghe thuc sy, cai tri phai yén lang Va
thanh than la thuong. Khi ban dang lang nghe nguoi néi, néu
ban dang tiép tuc néi chuyén riéng cia ban véi chinh ban,
dang tao ra nhimg quan diém hay nhiing ¥ tuéng hay nhiing
két luan hay nhimg danh gia cua ban, ban thyc su khong
dang ling nghe ngudi noéi gi ca. Nhung dé lang nghe khong
chi ngudi néi ma con ca chim chéc, sy on ao cua song hang
ngay, phai c6 mot thanh than nao d6, mot yén lang nao do.

Hau hét chiing ta déu khong yén lang. Ching ta khong
chi dang tiép tuc mot nodi chuyén véi chinh ching ta, nhung
ching ta con luén ludndang chuyén tro, dang chuyén tro vo
tan. Muén lang nghe chiing ta phai c6 mét y thirc nao d6 cia
khong gian, va khong c6 khéng glén ohing ta dang
huyén thuyén i chinh chung ta. Lang nghe can dén mot
trang thai yén ling ndo do, va mudn lang nghe bang yén ling
can dén mot ky luat nao d6. PSi véi hau hét ching ta, ky luat
1 sr kiém ché dugc sy On ao dic biét riéng cua ching ta,
nhén xét riéng cua ching ta, danh gid riéng cua ching ta.
MUOn ngumg huyén thuyén, it nhat trong mot thh tic, ching
ta ¢ gang kiém ché no va vi véy tao ra mot nd lyc dé lang
nghe nguoi noéi hay con chim. Ddi véi hau hét chung ta, ky
luat 1a mot hinh thtrc clia kiém ché; né 12 mot hinh thic cia
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tuan phuc dén mot khuén mau. Mudn ling nghe mot Am
thanh, moi hinh thirc cua kiém soét, kiém ché, phai bién mat
mot cach tu nhién. Néu ban ling nghe, ban s& phat gidc kho
khan h thuong khi ngimg dwoc sy on o riéng cia ban,
huyén thuyén riéng a ban, va dé lang nghe mot cach yén
lang.

Toi dang str dung tu nglt discipline trong y ngtia dung
cua no, nghia ly dung cua n6, ma la hoc hanh. Discipline
khong ham y, trong y ngha gdc cia tir ngit do, su tuén phuc,
sy kiém ché, sy bat chude, nhung trai lai mot tién hanh cua
hoc hanh. Va lc hanh doi hoi khong phai 1a su tich ldy
thuan tay ctia hiéu biét — ma bat ky cai may nao ciing c6 thé
thuc hién. Khong cai may nao cé thé hoc hanh; ngay ca mot
bo ndo dién tir hay mot may vi tinh dién tir cling khong thé
hoc hanh. Nhitng may vi tinh hay nhiing by ndo dién tir chi
c6 thé tich lity hiéu biét, thong tin, va dua n6 hi cho ban. Vi
vay dong thai ctia hoc hanh 1a dong thai ctua ky luat, va day la
diéu rat quan trong phai hiéu rd.

Chung ta dang tham nhp diéu gi d6 ma doi hoi dong
thai aia hoc hanh tung gidy phut — khong phii mot tuan
phuc, khéng phai mdt kiém ché, nhung nguoc lai mgt hoc
hanh. Va khong tk c6 hoc hanh néu ban chi dang so sanh
diéu gi ban nghe v6i diéu gi ban biét réi hay di hoc hanh —
dil n6 bao quat, thong minh &n ching nio. Néu ban dang so
sanh, ban ngung hoc hanh. Hoc hanh chi c6 thé xay ra khi cai
tri yén lang va lang nghe tir yén ling d6; nguoc lai khong co
hoc hanh. Khi ban muén hoc mot ngdén nglr mdi, mot ky
thuat méi, cai gi d6 méi ma ban khong biét, cai tri cia ban
phai twong dbi yén ling; néu né khong yén ling no khong
dang hoc hanh. Khi lan biét trudc ngon ngit hay ky thuat,
ban chi thém vao thong tin. Thém vao thong tin nlta chi dang
thau lugm nhiéu hiéu biét hon nhung khéng 13 hoc hanh.
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Hoc hanh 1a ky luat. Tat ca lién hé 1a mot hinh thire cta
hoc hanh, va tat ca lién hé 1a mot chuyén dong. Khong lién hé
nao dmg yén, va moi lién h¢ can dén mot hoc hanh mai.
Mac du ban da 1ap gia dinh dugc bdn muoi nim va da thiét
lap mot lién hé ton trong, bén virng, d& chiu voi nguoi vo hay
nguoi chong ctia ban, khoanh khac ban di thiét 1ap né nhu
mot khudn mau, ban dd ngimg hoc hanh. Lién hé 1a mot
chuyén dong; né khong dimg yén. Va mdi lién hé doi hoi
réng ban hoc hanh vé no lién tuc, béi vi lién hé dang lién tuc
thay doi, chuyén dong, ning dong; nguoc lai ban khong c6
lién hé¢ gi ca. Ban c6 1€ nghi rang ban co lién h¢, nhung that
ra ban c6 lién hé dén hinh anh riéng ciia ban vé nguoi con lai,
hay trai nghlem ma ca hai ban di c6, hay sy dau kho hay t6n
thuong hay vui thu. Hinh anh, biéu tuong, y twdng — ciing nd
ban tiép can mot con ngu(n va thé 13 ban khién cho lién hé
thanh mot su viéc chét roi, mot sy viéc dung yén, ma khong
c6 sy sdng, ma khong c6 stc sdng, ma khong c6 dam mé. Chi
mét céi tri dang hoc hanh méi rat dam mé.

Chung ta dang st dung tu nglt passion dam mé khong
trong y ngha cua vui tha cao d nhung trai lai trang thai do
Cla cai tri ma ludn ludn dang hoc hanh va thé 1a luon ludn
hao hire, sinh dong, chuyén dong, ning dong, manh liét, tuoi
tré. Chang bao nhiéu nguoi trong chung ta c6 dam mé.
Chung ta ¢6 nhing vui tha giac quan, duc vong, thu hudng,
nhung khong c6y thirc cia dam mé. Néu khong c6 dam mé,
trong y ngla hay nghia 1y bao quat cua tir ngit d6, 1am thé
nao ban c6 thé hoc hanh, 1am thé nao ban c6 thé kham pha
nhiing sy viéc mdi mé, lam thé nao ban c6 thé tim hiéu, lam
thé nao ban c6 thé theo cing chuyén dong ctia tim hiéu?

Mot cai tri rat dam mé ludn ludn trong nguy hiém. C6
I& hau hét ching ta, mot cach vo tinh, nhan biét dugc cai tri
dam mé nay ma dang lpc hanh va thé 1a dang hanh dong, va
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mot cach vo tinh da that bai, va c6 thé d6 1a mot trong nhimg
ly do tai sao chung ta khong bao gio dam mé. Chung ta ding
dan; chung ta tudn phuc; ching ta chap nhan; ching ta ving
loi. Co sw ding din, bon phdn, va moi chuyén thudc tir ngi
d6 ma chung ta sir dung dé vay bua dong thai ctia hoc hanh.
bong thai ala hoc hanh 1a ky luat. Ky luat nay khong
c6 sy tuan phuc thudc bat ky loai ndo va vi vay khong cé su
kiém ché boi vi, khi ban dang hoc hanh vé nhimg cam giac
cta ban, vé& su tuc gian cua ban, vé nhitng ham mudn tinh
duc cta ban, va vé nhitng su vi¢c khéc, khong c6 co i dé
kiém ché, khong c6 co hoi dé budng tha. Va dy 1a mot trong
nhitng su viéc khé khian nhét khi thyc hién, béi vi tit ca
truyén thong ctia chung ta, tat ca qua kh, tat ca ky tc, nhimg
thoi quen, & @ dinh cai tri trong mot khe ranh da c bgt.
Chlng ta tuan theo &0 cach dé dang trong khe rinh, va
chung ta khéng muén bi quay ray trong bat ky phuong huéng
nao dé ra khoi khe rinh do. Vi vay, d6i voi hau hét chung ta,
ky luat chi la sy tudn phuc, su kiém ché, su bat chudc, va
cudi cung dan dén mot sdng rat ding dan — néu nd 1a song.
Mot con ngudi bi troi budce bén trong cai khung ctia sy dung
dén, cta su kiém ché, cua su bit chude, sy tuan phuc, khong
séng gi ca. Tat ca moi diéu anh 4y di hoc hanh, tit ca moi
diéu anh dy da thau luom, 13 mot diéu chinh dén mot khudn
mau, va ky ludt ma anh 4y di tuan theo da huy diét anh ay.
Nhung ching ta dang n6i vé dong thai ctia hoc hanh ma
c6 thé xay ra chi khi ndo c6 mot trang thai sinh dong, mot
dam mé manh li¢t. Dong thai ctia hoc hanh 1a timg gidy phut,
khong phai rang ban da hoc hanh va ban ap dung diéu gi ban
d4 hoc hanh cho bién c¢d ké tiép — vay thi ban ngimg hoc
hanh. Va lai ky luat ndy ma chung ta dang noi 1a can thiét
bai vi tit ca moi lién hé 1a mot chuyén dong trong trat ty, ma
la trong ky luat. Va ky luat nay ma la dong thai cua hoc hanh
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timg gidy phut 1a ¢t 161 dé tham nhap vao cai gi d6 ma doi
hoi thau triét, hi€u ro.
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Saanen, 4 thang tam 1965

rishnamurti: Nguoi nao d6 da phat biéu rang nguoi ta
Kmuén song trong mot kich thudc khac, rang nguoi ta c6
I& da cam thay mot chat lugng nao dé trong suét nhimng noi
chuyén nay, hay dao bd mdt minh trong canh rung, hay trong
lien he voi nguoi nao do, va néi, ‘Udc gi toi co thé duy tri
viéc d6 va khong roi lai kich thuéc cii’. C6 mdt mau thuan
gitra trai nghi¢m, cam giac cua mdt kich thudc khac do, va
kich thudc thuc sy, Sw thdt. Néu chung ta co thé x6a sach sy
mau thudn, vay thi chung ta s& khong c6 mot khoanh khiac ma
trong subt khoanh khic d6 c6 mot cam giac cua mot kich
thude khac va ludn luén c6 mot nd lyc dé vuon téi nd. Néu
chung ta tiép can nhing cau héi ndy va cd gang tim ra lidu c6
thé loai bé hoan toan sy mau thuln, ca tai nhitng mirc do
thudc tang y thirc bén trong 1an tang y thirc bén ngoai, vay thi
c6 18 chiing ta s& dang song va khong dang so sanh. Chiing ta
s& tim hiéu mot cau hoi d6 chu?

Lam thé nao ngudi ta nhan biét duoc sy mau thuin nay
néu nguoi ta tinh tao va nhay cam? Piéu gi bao cho ban rang
ban dang & trong mot trang thai cia mau thudn? Ban tr& nén
tinh tdo bdi vi ngudi nao do bao cho ban hay bdi vi nod gy ra
dau khd? Ban mudn theo dudi mot vui tha, va trong chinh sy
theo dudi cua vui thi d6 ban trd nén tinh tao duoc ring co
mot mau thudn? Ban mudn theo dudi mét sy viéc, tuy nhién
hoat dong cua ban, séng hang ngay cua ban, kéo ban ra khoi
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n6? Ngui ta phai tim ra 1am thé nao ngudi ta trd nén tinh
tao.

Chung ta s& tim hiéu diéu nay timg budc mét. Chung ta
s& khong dat dén bat ky két luan nao. Chung ta s€ hoc hanh
khi chung ta dang nhn ngam, khi chung ta dang tim hiéu, va
thé 1a khong co ket luan tai khic cudi. Béi vi néu ngudi nao
d6 bdo cho t0i ring toi dang & trong mot trang thai ciia mau
thuan, diéu d6 c6 mot anh hudng hoan toan khéac han.

Néu t6i c6 mot 1y twong cia khong-bao luc, ciia hoa
binh, va toi dang bao luc, co6 mot mau thuan, hay hai sy ham
muén nay kéo nhau trong nhitng phuong hudng khac, va ¢
mot xung dot. Séng chi rd cho t6i, hay nguoi ndo d6 bao cho
t6i, rang t6i dang & trong mot trang thai ciia mau thuin. Toi
cO I tro nén nhan biét duoc sy mau thudn nay qua mot nd
luc, qua mot dau kho, qua dang tao ra mdt diéu chinh gitra sy
Kién va ly tudng. D6 1a mét trang thai. Hay c6 1€ ¢6 mot nhan
biét dugc sy mau thuin ndy ma khong co bt ky kich dong
ndo. Luc nay déi voi hau hét chung ta nd 1a gi? Mot bién cb
danh thire cai tri dén trang thai mau thuan ctia no, hay cai tri,
khéng c6 bién c¢d, nhan biét duge sy mau thuin riéng ciia no?
Bay gio ching ta s& tim hiéu vin dé dau tién trudc va sau do
dén vén dé th hai.

Ching ta bét sy mau thuin qua mot bién cb, hoic dé
chiu hodc dau kho. T6i c6 mot hinh anh, mot Iy tuong, mot
khubn mau c6 dinh cua cach cu xir, va bién c¢d nao do xay
dén ma mau thudn tat ca diéu d6. Vay 1a toi bi dau kho. Toi

i, “Toi dang ¢ trong mot trang thai cua mau thuan’, va day
|0 au cd gang vuot qua sy mau thudn dé, hoic bang cach bat
budc su kién, ma 1a bao luc cua toi, diéu chinh chinh nd dén
ly trong, hodc bang cach xda sach 1y tuwong, chi dé lai su
Kién.
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Qua cong thic da duoc thiét 1ap cua cach cu xu, hodc
nhitng théi quen riéng cda t6i, c6 mot hinh anh cia t6i nén
lam gi, t6i phii 12 gi, va sau d6 mot bién cd xdy ra phia bén
ngoai aia hinh anh d6 ma mau thudn véi hinh anh. Boi vi
trang thai mau thuin tao ra dau kho, t6i mudn loai bo no. Toi
hoic 1a diéu chinh sy kién, bién cb, dén céi hinh anh, hoic toi
X0a sach hoan toan hinh anh va khong con trung tim nao ca.

Al 1a thyc thé ma néi, ‘“T6i phai diéu chinh su kién dén
ly trong’, hay, “Toi phai xo6a sach 1y tuong’? Toi ¢ ba van
dé dugc bao gom: sy kién, ly tudng, va thuc thé ma noi, “T6i
phai loai bo sy mau thuin, hoic bﬁng cach xoa sach ly tuong
hodc bang cach chi chap nhan sy kién’. Bay gio toi phai tim
ra thyc thé d6 1a ai. Ching nao thyc thé do con ton tai, s&
phai co su mau thuan.

Nguwoi héi: Sw mau thudn khéng lién quan dén bdt ky thir gi
Cd. Mdu thudn tu-ton tai trong chinh no.

Krishnamurti: Ching ta §p stra dén diém d6. Trudc hét,
ching ta hdy rd rang & diém nay. C6 hinh anh, ‘t6i nén la
gi’, Iy tudng, va co sy kién rang toi dang bao luc. Toi s& xo0a
sach ly tuong t6i da tao ra do va thé 1a chi giai quyét su kién.
Ai 12 thyc thé ma néi, “Toi phai x6a sach va chi giai quyét su
kién’? Néu toi khong hiéu rd thuc thé, trung tim ma dicu
khién, trung tdm d6 s& ludn ludn ¢ trong trang thai ciia mau
thuin hay ®o ra mau thuin. Bay gio, trung tim d6 1a ai?
Trung tdm do 1a gi?

Nguwoi hoi: N6 khong la bg phdn cua ban?

Krishnamurti: Dling, thua ba, nhung ban 1a gi? Do la gi?
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Ngwoi hoi: Ci Qi do ngang duong, cdi gi do phai vieot qua.

Krishnamurti: Hay theo doi, thua ba, ching ta dangy -hoi
chinh minh ring trung tim d6 1a gi ma néi, ‘T6i khong dugc
& trong trang thai ciia mau thuan, vi vy toi sé& x6a sach ly
tudng voi muc dich dé khong bi mau thuan’. Tuy nhién trung
tAm VAn con & do, va chiing ta dang hoi ciu tric cia né, ban
chat ctia né 1a gi.

Chl]ng ta € tim ra, hoc hanh vé né méi mé lai. Do 1a
cach duy nhat dé hoc hanh. Ban c6 I8 da suy nghi vé nd, ban
c6 I8 da dat duoc nhitng két luan vé nd, nhung néu ban nhu
thé, ban da chdm dat hoc hanh. Lic nay chung ta dang hoc
hanh vé trung tAm ma tao ra sy mau thuén, liéu ban x0a sach
Iy twrong hay b6 qua sy kién. Trang théi cua cai tri sap sira
hoc hanh vé né phai la rang n6 thyc sy khong biét trung tam
d6 1a g Ban co6 18 da biét n6 ngdy hom qua, nhung néu
chung ta dem theo hiéu biét cia hom qua do, chung ta s&
khéng thé kham pha né thuc sy 1a gi hom nay. N6 ¢6 18 da
chuyén dong; no co 1& da thay ddi; nd co 1& da tu-sira doi
chinh né; n6é c6 B khong ton tai. Vi vy mudn tim ra, mudn
hoc hanh vé trung tim d6 ngay hom nay, chling ta phai dugc
tu do khoi ngay hom qua, dugc tu do khéi nhiing két luan cua
ngay hom qua. Vi & nhiing cdi tri cua chung ta phai yén
lang, hoan toan phang lang, tinh tao, v61 nghi van d6. Sau d6
ching ta s€ co thé hoc hanh vé n6 — sau d6 ching ta la dang
hoc hanh vé no.

Cai gi la trung tdndé ma ludén luoén dangad tac su
mau thdn, nguoi kiém duyét, ma noi, ‘Piéu nay dang’,
‘Piéu nay sai’, “Toi phai lam diéu nay’, “Diéu nay nén 13’
“T61 khong dugce thuong yéu’, ‘To6i phai thuwong yéu’, ‘T6i co
hanh phuc’, “Toi phai sdng trong mot kich thudc khac’, “Toi
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d4 ling nghe, nhung t6i khéng nhan duoc’? Chuyén dong do
la gi?

Nguwoi héi: N6 1a chuyén dong ciia dang-biét.

Krishnamurti: Ching ta dang dua ra @n cau hoi rat kho
khan. Nhitng nguoi c6 xwa da ndi no 1a linh hén, dai ngi, nd
la Thuong dé, né 1a tét lanh, no 1a toi to tong. Ban co y noi
rang ban s& gat bo tat ca diéu d6 that mau le va néi no 1a diéu
nay? Dau tién ban phai biét nhitng ngudi khac da néi gi vé nd
va tim ra liéu co6 bat ky su that ndo trong n6. Néu ban chi lap
lai diéu gi nhitng ngudi huyén bi noéi, nhing ngudi ma tin
tuong Thuong dé, chan ly, linh hon, siéu ngi, vay thi ban
Chang dén dau ca. Ban khong hing tha su lap lai cua uy
quyén nao d6. Néu no chi la truyen thong, ban quang no di.
Ban tim hiéu va dén mot miu chdt nao d6; ban bat gap nod
hoan toan khong-biét, yén ling. Ban mudn hoc hanh vé no;
va dé hoc hanh, ban thiy rang mot yén lang tuyét ddi 1a can
thiét trudc khi ban c6 thé quan sat. Liéu ban c6 thé yén ling
ma khdng bi bat budc va bi thuc day dé yén lang, liéu ban c6
thé yén lang mot cach ty phat, dé tim ra chuyén dong d6 1a
gi?

Nguwoi héi: T0i nghi rdang hiéu biét tré thanh trung tam.

Nguwoi hoi 2: Tai sao lai co nhitng ban luan? NO tro thanh vo
ich.

Nguwoi héi 3: N6ty thuge nguyén tic ciia hoa hop.
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Krishnamurti: Thua cac ban, toi e rang cac ban dang khong
tham nhép nghi van nay. Cac ban chi dang phat biéu diéu gi
c4c ban cam thay, diéu gi cac ban suy nghi.

Nguwoi hoi: Cai tri 1a trung tAm aia sw mdu thudn, cdi tri ma
da thau luwom hiéu biét, cdi tri ma da tao tdc nhitng hinh anh,
cai tri ma @& thiét lap mét dang ciku roi, cdi tri ma suy nghi
rang c6 vinh ciru va khong-vinh ciru. Chinh cdi tri & trong
Mot trang thdi cua mau thuan.

Krishnamurti: Bay gio, hiy chd mot chat! Ban da phat biéu
diéu d6. Ban d& hoc hanh dugc gi vé n6? Ban da phan tich
no, cam thay ctia ban vé nd, va da ndi né 1a cai tri. Ban da
ding tir ngir va thuc hién mot cdu phét biéu. Ban da hoc hanh
dugc gi? Ban di hoc hanh dugc bat ky diéu gi? Ban noi chinh
la céi tri mag trong mot trang thai cia mau thuan, cai tri ma
d4 thau from hiéu biét, cai tri ma tin tudng, cai tri ma Ia
Thién chia giao, Tin lanh gido0ag san, nguoi khong -tin
tuong, nguoi tin tudng, cai tri ma tao tac hinh anh. b6 1a mét
su kién thuc sy hay mét y tuong?

Nguwoi héi: N6 1& ¢ ham muén thudc tang y thike bén trong
cho tw do?

Krishnamurti: Khong, thua ba. C6 ndt cau phat biéu duoc
dua ra &ing no6 la cai tri, cai tri gbm cé hiéu biét. Dicu gi

khién ban nodi no6 1a cai tri?

Nguwoi hoi: Téi da tim hiéu.
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Krishnamurti: To6i dang hdi ban. Mot cai tri dang héi cai tri
khac. Lam the nao ban biét rang né la cai tri? Diéu gi khién
ban no6i no 1a cai tri.

Nguwoi hoi: Chung toi da duoc chi bao.

Krishnamurti: Ban da dugc chi bao? Toi ciing da dugc chi
bao rang c6 mot thé gidi tuyét voi khi tdi chét, nhung toi phai
song trong thé gigi nay. Khi ban néi, ‘cai tri’, hodc ban da
nhan ra su kién — da nhan ra n6 nhu ban nhan ra con doi, va
Vi Vay su nhan ra c6 gia tri — hay ban chi dang phong doan va
dang néi @ng no 1a cai tri. Trong truong hop d6 tan khong
dang Ioc hanh. Vi vay trudc khi bat ky nguoi nao trong
ching ta tra 101 rang no 14 cai tri, hinh anh, tinh trang bi quy
dinh, khuon mau ma da duoc thiét 1ap nhu mot ngudi Thién
chua gido, nhu mot ngudi Tin lanh gido, nhu mdt ngudi cong
san, ching ta phai hoc hanh vé néd, hoc hdanh, khéng chi dua
ra mot cau phat biéu. Trudc khi chung ta hiéu rd chii dé dic
biét ndy, ching ta phai tim ra cai tri 13 gi ma sap stra hoc
hanh vé né.

Hay theo doi, nguoi con trai cua toi, nguoi con gai cua
t6i, ngudi me Cua toi, ngudi ba cia toi, bat ky ngudi nao,
khong dugc khoe manh, khong dugc hanh phuc, khong dang
hanh dong ding dén, va toi bi budn buc. Tir sy budn buc do,
t6i mudn lam diéu gi d6 — giup d& ngudi d6, nim tay nguoi
d6. Nhung néu t6i bi buc boi, toi khong thé giai quyét su kién
nhu mot sy kién, mot cach khong cam xuc, khong cam tinh,
khéng ngu dt. Vi viy noé quan trong rat nhiéu, khi cau hoi
nay dugc dat ra cho ban, ban dang lang nghe nhu thé nao.
Hoic ban liang nghe cing mot két luan, cling mot ¥ tuo’ng ma
ban c6 trude roi ve trung tdm do6 1a gi, hodc ban nodi, “Toi
thuc sy khong-biét; ching ta hiy tim hiéu n6’. Néu ban thuc
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su khong-biét, ban tiép can chu dé bang mot cai tri tuoi tré,
khéng phai bang mot céi tri ra roi ma di phong doan rdi, ma
bi quy dinh roi.

Vi vy diéu gi gy hung thi nhiéu hon nghi van ma
trong trudng hop nay la sy méu thudn, 13 trang thdi ctia cai tri
ma quan sat n6. Neu ban quan sat mot cai cay, diéu gi quan
trong nhiéu hon chinh céi cay 1a ban quan sat n6 nhu thé nao.
Trang thai cta cai tri 1a gi khiddi dién v&i cau hoi cua su
mau thuan nay?

Ngwoi hoi: Do la noi s kho khan hién dién, boi vi duong
nhu rdt don gian rang cai tri phai yén lang.

Krishnamurti: Hay yén lang! Hay yén Iang' Hay, hay, dung
noi! Ban thiy, tit ca cic ban déu noéi, cac ban khong thuc
hién. Hay yén lang!

Nguwoi héi: Khi ong n6i, ‘Hay yéndng’, ong dang cé ging
gay an tuong cho chung téi sy quan trong cua yén lang.

Krishnamurti: Téi khong dang gayin tugng néd cho ban.
Hay theo doi, toi khong @it tiéng Trung quoc. To i lam gi?
Céi tri dia toi tréng khong; t6i khong -biét. Toi bat dau hoc
hanh khi t6i theo ddi. Nhung ban khong dang lam viéc do.

Nguwoi héi: T nghi rang néu éng quan sat cdi tri ciia éng,
trong cung khodnh khac do ong tré nén yén lang.

Krishnamurti: Thua ba, hdy yén bing, khong tro nén yén
lang. Hay quan sat, chu dé 1a sy mau thuan, tai sao nhimng con
nguoi song trong mau thuan. Chung ta dd n6i c6 mot hinh
anh cd dinh d3 duoc thiét 1ap, mot cong thuc, va sy kién hang
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ngay gay mau thUan cong thirc d6. Néu cai tri mudn hoc hanh
lam thé nao dé sdng ma khong c6 mau thudn — thiee sie song
ma khong co mau thdn — vay thi nd phai tiép can bang do
du, bang binh than, bang yén ling. Va khi né lam nhu vay,
gidng nhu luc nay t6i dang lam, c6 Van de va co cai tri ma
hoan toan yén kng, khong dang biét vé van dé. Toi hoi su
yén lang la thuong nay 1a gi, su yén lang la thuong nay ma
dang quan sat vin dé 1a gi. No bi thuc giuc? Cai tri da thuc
giuc yén lang d6 véi muc dich dé loai bé van dé& va séng
trong mot trang thai ctia hoa hop khong con mau thuan, hay
yén king d6 13 ty nhién? Néu né 1a ty nhién, khong bi thic
giuc, khong bi bat budc dé duoc tu nhién, vay thi c6 mot
trung tdm? CO ndt trung tAm ma ¢ trong mot trang thai cta
mau thuin? Trung tam da san |a sy mau thuin. Va néu chi c¢6
sy yén lang ma quan sat mau thuin d6, van d& do, liéu yén
lang d6 1a mot trang thai ty nhién, hay li€u n6 bi thuc giuc
boi cai tri ma mudn sdng trong mot trang thai ciia hoa hop?
Néu n6 khong tu nhién, sy mau thuan lai bat du.

V| VAy lidu cai tri c6 thé tiép can bat ky van dé nao —
cudc song, cai cdy, nguoi vo, nguoi chong — hoan toan bang
su yén lang? Pay 1a mot trong nhitng su viéc kho khin nhat
phai thyc hién, tuy nhién nguoi ta lai thiy rang bat ky su tiép
can nao khac phai nudi dudng su mau thuan. Ching ta ludn
ludn @ tiép can cha dé qua trang thai tich cuc: né 1a hiéu
biét, n6 1a hinh anh, né 1a céi tri, n6 1a cai nay, no 1 cai kia —
va van van, va van van. Nhungah nay ching ta thAm nhap
sdu hon mot ti. Chung ta da néi yén lang. Liéu yén lang la su
phu nhan cua dn a0, su phu nhéan cua don dai, sy khudce tir
Clia cai ndy va cai kia, véi muc dich dé dugc yén lang? Toi
phai tim ra ¥ nghia cua sy phu nhén ndy 1a gi ma khong la
tich cyc, hudng dan, nhung viéc d6 phai ton tai trong song.
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Mot cai tri tot lanh thue su vira tich cuc 1an tiéu cuc;

N6 vira ca dan ong 1an dan ba, khong chi 1a dan ong, hay chi
la dan ba. meg nguol Hy lap c6 mot tur nglr, va nhing
ngudi An do gido cling c6 mot tir ngir. Ho biéu tuong hoa né
trong nhing hinh anh ciia ho va thé 1a dd danh nit no.
Khoanh khic ban dua n6 ra nhitng tir ngir, dua nd vao nhiing
hinh anh, n6 khong con nita. Nhung néu ban bat dau hoc
hanh va tiép tuc hoc hanh, hoc hanh, hoc hanh, sau d6 ban ¢
I& dua né ra nhitng tr ngt, nhung n6 s& khong bao gio chét.

Viy la ching ta sé hiéu r& mot yén lang ma khong la sy
d6i nghich cua 6On ao, khong la sy d6i nghich ctia du tranh
lién tuc, va mudn hiéu ré diéu d6, ngudi ta phai hiéu 16 toan
cAu tric cua su phu nhéan.
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Bombay, 16 thang hai 1966

han loai, con nguoi, di 1am moi thi dé tao ra mot thay

d6i co ban, va tuy nhién, tir co ban con ngudi di khong
thay doi gi ca. Chung ta 1 diéu gi ching ta di 1a trong hai
triéu nam! Con thu rat manh mé trong chiing ta. Con thl woi
tat ca tham lam, ganh ghet, tham vong, tc gién, hung bao
Clia n6 van con hién dién sdu tham trong nhiing qua tim va
cai tri éa ching ta. Qua tén gido, qua van hoda, qua vin
minh, chung ta & danh bong phia bén ngoai, ching ta co
nhitng thai do t6t dep hon — ¢6 & mot it ngudi ching ta c6
nhitng thai d6 tot dep hon. Ching ta biét thém chit it nira;
thuoc cong nghé chung ta da tién kha xa. Chiing ta c6 thé
tranh luan triét 1y, van chuong phuong T4y va phuong Dong;
ching ta co tié di khap thé gigi. Nhu ng phia bén trong, sau
tham, nhimg gdc ré da bam rat chat ché.

Khi thdy tat ca diéu nay, lam thé nio nguoi ta — ban,
nhu mot con ngudi va t6i, nhu mot con ngudi — 1am thé nao
ching ta € thay d6i? Chac chan khong phai qua nudc mat,
chic chan khong phai qua tri nang, khong phi qua su tim
kiém mot hoc thuyét khong-tuong, khong phai qua su chuyen
ché bén ngoai — ciing khong phai qua sy chuyén ché tu-ap
dat. Vi vay nguoi ta gat bo tat ca diéu nay, va toi hy vong ban
clng da gat bo tat ca diéu nay. Mudn gat bo qudc tich cla
nguoi ta, muon gat bo nhiing than thanh cua nguoi ta, mudn
gat bo truyén théng riéng clia nguoi ta, mudn gat bo nhiing
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niém tin cla nguoi ta, mudn gat bo tat ca nhitng sy viéc ma
chung ta d& duoc nudi dudng dé tin tuong, 1a mot cong viec
kho khin cuc ky khi thyc hién. Ching ta c6 1& dong y thudc
tri nang, nhung sau thim noi ting ¥ thirc bén trong ludn ludn
c6 kién chip vé su quan trong ciia qua khir ma chung ta bam
Vao.

Vi vy cau hoi 1a: 1am thé nao mot con ngudi sé tao ra
mot thay d6i co ban trong chinh anh dy tuy nhién anh 4y van
con ¢ trong thé giGi nay, van hanh mot cach cong ngh¢, va lai
c6 the 1y ludn thong minh, hop 1y, lanh manh? Y chi — ma la
sy ham mubn dugc cung co — khong tao ra sy thay d6i. Y chi
la két qua ctia, dugc dat nén tang trén, sy ham mudn, va ham
mudn 1a mot bo phan cta vui thi. Nhu mot con nguoi toi can
thay doi. Toi s& lam gi? To6i c6 thé thay rang van dung y chi
dé kiém soat, dé kiém ché, dé co mot thuc day — mot phuong
huéng khang dinh tich cuc ma y chi d6 dwa ra — khéng tao ra
su thay doi nay. Boi vi trong su van dung cta y chi d6, cé su
xung dot, va bat ky noi nao c6 xung dot, chic chin khong thé
c6 mot thay d6i. Mot xung dot khong thé tao ra mot thay doi.
Néu ban va toi bi xung dot vé mot chu dé nao do, khong c6
hiéu rd; khong c6 hoa hop; khéng co cing nhau dén. Néu c6
xung dot tai bat ky mirc do nao, khong thé cé thay doi. Thay
doi khong thé dugc tao ra qua sy xung ddt, va chinh ban chét
cta ¥ chi khong nhimg 1a san phim cta xung dot nhung con
tao ra xung dot.

Ban biét, c6 qua it vé dep trong sdng clia chung ta. Chung ta
tu tir tré nén vO cam voi thién nhién. Chung ta qua ban ron
boi nhitng van dé riéng clia chung ta, béi nhig quan tim va
nhitng muyc dich riéng cua ching ta, nhitng cai tri cua ching
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ta, nhiing qua tim cia ching ta, va nhitng bo ndo ctuia chung
ta di trd nén vo cam. Chung ta da chap nhan xung dot nhu
phuong cach $ng. Va noi ndo c6 xung dot, khong co6 cam
thdy. Xung dot va tinh yéu khong thé theo cing nhau. Va tuy
nhién phuong cach éng cua ching ta — trong vin plng,

trong dén chuia, trong nha tho, trén duong phd — la mot chug)i
cua nhimg xung dot nghiém trong hay binh thuong. Va néu
chdng ta muon thay doi tat ca dleu d6, chung ta phai hiéu rd
khéng chi lam thé nao dé nhin ngdm mét céi cy, 1am thé nao
dé 1ang nghe sr yén ling ctia mot chiéu t6i, ma con ca lam
thé nao dé séng trong mot xa hdi qua vo vun, ma trong chinh
ban chat ciia nd 1a vo-trat ty. Mudn hiéu rd tat ca diéu nay,
ching ta phai hiéu 16 ban chat cta suy nghi cua ching ta. Bo
ndo cua ching ta 1a bo may cua tu tuong, va tu tuong do la
két qua ctia vo van trai nghiém.

Trude khi t6i trinh bay cha dé nay, lam on lang nghe —
dimg dong ¥, boi vi khong c6 dong § yve diéu nay. Toi khong
dang thuc hién bat ky su tuyén truyen nao; t61 khong dang c6
gang khién ban thay dbi thanh cai gi d6. Néu ban tinh ¥,
chinh ban sé& tao ra sy thay d6i nay. Lam on hiy ling nghe.
Gidng nhu ban dang lang nghe nhimg con chim d6; giéng
nhu mot budi toi ban trong thiy vé dep ctia bau troi va sy yén
tinh lang 1& cua mét con sdng cang phong, trong cing cach
d6 hdy lking nghe, khong phai tri nang, khong chi nhiing tir
ngit, nhung lang nghe nhiing ham y cua nhimg tir ngi. Chang
bao nhiéu nguoi trong chiing ta c6 thé dang lang nghe, béi vi
chung ta d4 c6 sin nhiing thanh kién ctia chiing ta, nhiing két
luan cua ching ta. Chung ta nghi chung ta biét. Chiing ta
khong bao gio hoc hanh.

Muén hoc hanh, phai c¢6 ling nghe, va khi ban lang
nghe, c6 chd y. Va co chd y chkhi nao cé yén lang. Vi vay
muén hoc hanh phai ¢ yén ling, cha ¥, va quan sat. Va toan
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tién hanh d6 1a hoc hanh — khong phai tich liiy — hoc hanh khi
ban dang theo cung; hoc hanh trong lam, khéng phai da hoc
hanh va sau dé lam. Ching ta dang bc hanh khi ching ta
dang theo ciing, khong phi hoc hanh, roi sau d6 lam. Hai su
viéc nay hoan toan khac biét.

Luc nay déu gi chung ta dang 1am 13 dang hoc hanh
trong dang lam, bdi vi ban khong dang duoc day bao. Khong
c6 nguoi thay hay hoc tro. Khong co dao su. Boi vi nguoi ta
phai di bang anh sang riéng clia ngudi ta, khong phai trong
anh sang ciia mot nguoi khac. Néu ban di trong anh sang cua
mot ngudi khac, no dan dén bong tbi. Hiéu rd rang ban dang
hoc hanh 1a diéu rat quan trong, va mudn hiéu rd phai ¢ sy
yén ling. Lam thé ndo ban c6 thé hoc hanh néu céi tri cua ban
dang huyén thuyén? Lam th nao ban ¢ 0 thé quan sat? Lam
thé nao ban c6 thé theo cung? Hay quan sat mot cau bé dang
hoc hanh trong truong hoc! Néu ciu bé thyc su hirng thu mon
hoc cua cau, cdu ay cﬁn phai yén lang va trao sy chu y cua
cau. Tur chi y nay cau ay dang hoc hanh. Tham chi néu cau
ay nhin ra ngodi éra s6, chinh dong thai d6, nhin, 1a thanh
phan cta hoc hanh do.

Vi Wy diéu gi chiing ta dang 1am 1a hoc hanh, va hoc
hanh khong c6 nguoi thly ma day bao. Tat ca moi diéu nguoi
ta can la cha ¥, y thirc cua su yén tinh lang 1€, don gian do, va
vay la nguoi ta hoc hanh. Vay 1a, trong d6, khong cé quyén
sach, khong nguoi thay, khong ai chi rd cho ban; toan su viéc
dang xay ra.

Vi vy chiing ta quan tdm dén mot cach séng trong do
tat ca xung dot da két thuc. Chung ta s& hoc hanh, khong hoi,
‘“Toi 5 lam gi dé séng khong con xung d6t?” D6 1a cau hoi
tré con, thiéu chin chin nhat, va khoanh khéc ban hoi no, ban
tao ra con nguoi ma sé day bao ban phai 1am gi, va thé 1a ban
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bi tr6i budc. Ban phai thdy rang hoc hanh & trong dang lam;
di rang c6 mot 18i 1am hay khong 16i 1am déu lién quan dén.

Hoc hanh ¢ trong dang lam, khong phai ¢ trong dang
dugc day bao, ngoai trir phan cong nghé. Phan cong nghé, toi
can dugc giup do — dé hoc hanh vé mot bd ndo dién tir va van
van. Nhung¢ day khong ai day bao ban, va hoc hanh phai
bat dau. Piéu gi nguoi khac day bao khong 13 sy that. Nguoi
theo sau hay diét su that — gidng nhu vi dao su. Vi vay ban
phai hoc hanh, va hoc hanh & trong dang lam. D6 1a vé dep
cua hoc hanh. Hoc hanh d6 tré thanh mot han hoan, mét thu
vi, khong phai nham chan, khong phai cai gi d6 ma ban phai
lam.

Vi vay mudn tim hiéu cau hoi ctia 1am thé nao dé song
khong xung dot tai tat ca mirc do cua than tim ching ta nay —
tri nang, trong nhirng cdm xuc cua chung ta, trong nhirng cam
thdy cua chung ta, trong nhitng cach \at chit cua chung ta —
ching ta phai hoc hanh. Mac du ngudi noi ¢o6 1€ khai pha cho
ban, ban phai hoc hanh, va diéu nay co6 nghia ban dang khai
pha cling 6ng ta. Vi \iy hoc hanh luén ludn cung nhau; diéu
d6 c6 nghia hoc hanh luén ludn 1a mot tién hanh cua lién hé.
Lam on hiéu 1 vé dep cia diéu nay. Ban khong thé hoc hanh
mot minh. Hoc hanh ¢ trong dang lam, va dang lam & trong
lién h¢, khong phai rat lui, tim hiéu, phan tich, va sau d6 hoc
hanh. Hoc hanh la mdt hanh dong cua lién hé, va lién hé la
séng. Va 9ng 1a chuyén dong la thuodng niy cia su ton tai
hang ngay ma la lién hé. Va tim dugc mot cach séng trong d6
khong c6 xung @t 1a sy kham pha vi dai nhat, mot cach vi
dai nhét.

Viéc dau tién phai nhan ra l1a sy xung dot, du né la
thanh phan thudc séng cia chung ta dén chimg nao, dudi bat
ky tinh hudng ndo, khong thé san sinh mot sdng ciia nhan
biét, yén lang, vé dep tham tham. Mot con nguodi trong xung
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dot khong thé thuong yéu. Mot con nguoi tham vong khong
cé tinh yéu gi 4. Lam sao anh & ay co thé co du gc? Anh ay
dang trong xung §t, anh ay dang that _vong; anh dy mudn
thanh tyu; dong co cia anh ay huéng vé d6. Vi vay khong co
vé dep, khong thuong yéu, khong diu dang. Anh ay co 1& co
tinh cam, mot cach cam xuc, nhung d6 khong la tinh yéu.

Mot cai tri co sy nhén ra siu thim rﬁng sy xung dot
trong bat ky hinh thirc ndo, dudi bat ky tinh hudng nao — du
ngudi ta quen thudc véi nd dén chimg nao, du nguoi ta da
séng trong né dén chimg nao — déu gy huy diét, giy bién
dang, da hoc hanh ham ¥ ctia xung dot va bat dau hoc hanh
mot cach song trong d6 khong co xung dot gi ca. Tuy nhién
né & sinh dong cuc ky, s€ khong bi mé mudi, s€ khong tro
thanh 1o do, mé mudi, ngu dot khong hoat dong. Chinh la cai
nguoi trong xung dot moi song mot séng vo cam, ngu dot, do
dan, khong phai con nguoi duge tu do khoi sy xung dot.

Nhu:ng muwn hiéu rd va bat gip trang thai la thuong
Cua cai tri ma trong d6 khong con xung dot nay, nguoi ta phai
hiéu 16 cau triic va ban chat cia xung dot va thay mdt cach
thuc sy, khach quan, toan cong viéc ciia nd. Néu khong thay
diéu do, ban khong bao gio co the vuot khéi nd. No giong
nhu mot nguoi noi vé vé dep cua song, lang nghe am nhac, di
dén rap hat, trong thdy cay cdi cia mot chiéu tdi twong phan
mat troi hoang hon, nhung lai khong nhan biét dugc sy ban
thiu ctia con dudng. Béi vi anh 4y dd quen thudc v4i su ban
thiu ctia con dudng, bui bam, t6i tan, nghéo kho, anh ay thuc
su khong 13 mot con ngudi thuong yéu vé dep. Mudn thuong
yéu V& dep, ban phai nhan biét dugc sy ban thiu, su toi tan,
su ngheo khd, va sy vé-nhan dao.
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Saanen, 12 thang bdy 1964

iéu ban, nhu mot ca thé, cd thé ty-tim hiéu vé chinh ban

rat ky cang, mot cach tan nhan, va tim ra liéu mdi ngudi
chiing ta c6 tre hoan toan duogc tu do? C hic chén, chi trong
tu do méi c6 thé ¢ sy thay d6i. Va ching ta phai ¢ ty do,
khong phai hoi hot, khong phai trong y nghia cua xén tia
timg chit mot do day, nhung ching ta phai tao ra mot thay
d6i co ban trong chinh cau tric cua cai tri. D6 1a ly do tai sao
t6i cim thady rat quan trong khi no6i chuyén vé sy thay doi,
ban luan no, va thiy rd ching ta c6 thé thim nhap van dé nay
SAu sac dén chimng nao.

Ban biét t6i c6 y gi qua tir ngit thay d6i? Thay doi 1a
suy nghi trong mot cach hoan toan khac han; thay doi 1a tao
ra mot trang thai cta cai tri trong d6 khong c6 lo au tai bat ky
thoi diém ndo, khong c6 ¥ thirc ciia xung dot, khong co dau
tranh dé dat duoc, dé 1a hay tré thanh cai gi d6. N6 1a hoan
toan duoc tu do khoi s¢ hii. Mubn tim ra duge tu do khoi sg
hai c6 nghia gi, t6i nghi nguoi ta phai hiéu rd van dé cia
ngudi thay va nguoi dugce day nay va qua dé6 kham pha hoc
hanh 1a gi.0 day khong c6 ngudi thay, va khong c6 nguoi
dang dugc day. Tat ca chung ta déu dang hoc hanh. Vi vay
ban phai hoan toan loai bé y tuong nguoi nao d6 s€ giang
giai cho ban hay chi bao cho ban phai lam gi — ma cé ngtia
rang su lién hé giira ban va ngudi noi hoan toan khac han,
Chung ta dang hoc hanh; ban khong dang dugc day bao. Néu
ban thuc sy hiéu rd rang ban khong phai & day dé dugc day
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bao boi bat ky ai, rang khong c6 nguoi thay dé day bao ban,
khong dang ctru rdi dé ciru rdi ban, khong vi dao su dé noi
cho ban phai 1am gi — néu ban thyc sy hiéu rd su kién nay —
vay thi ban phai tu-1am moi tht cho chinh ban, va diéu d6 doi
hoi nang lugng vo han.

Chung ta thuong thuong hoc hanh qua nghién ctru, qua
nhitng quyén sach, qua trai nghiém, hay qua dugc giang giai.
D6 1a nhilng cach thong thuong cua hoc hanh. Chung ta ghi
nhé lam gi va khong lam gi, suy nghi cai gi va khong suy
nghi cai gi, cam thay nhu thé nao, phan tng nhu thé nao. Qua
trai nghiém, qua nghién ctru, qua phan tich, qua do tim, qua
tim hiéu ndi tdm, chiing ta luu trir hiéu biét nhu ky tc, va sau
d6 ky trc dap tra dén nhitng thach thirc va nhitng doi hoi thém
nita, tir 46 c6 nhiéu hon va nhiéu hon hoc hanh. Ching ta qua
quen thudc véi tién trinh nay; né 1a cach duy nhat ma ching
ta hoc hanh. Toi khong biét lam thé ndo dé 1ai mot chiéc may
bay, vi Vy toi hoc hanh. Téi dugc giang giai, toi kiém dugc
kinh nghiém, ky tic ctia nhitng diéu da duoc giir lai, va sau d6
t6i l4i may bay. D6 1a én trinh duy nhét ciia hoc hanh ma
hau hét chiing ta déu quen thudc. Ching ta hoc hanh qua tim
hiéu, qua trai nghiém, qua giang giai. Diéu gi dugc hoc hanh
dugc ghi nhé nhu hiéu biét, va hiéu biét d6 van hanh bat ky
khi ndo c6 mot thach thirc hay bat ky khi nao ching ta phai
lam viéc gi do.

Ldc nay, toi nghi c6 mdt cach hoc hanh hoan toan khac
han, nhung mudn hiéu ré n6, va mudn hoc hanh trong cach
khéc han nay, ban phai hoan toan loai bo uy. quyén; nguoc lai
ban sé& chi duoc day bao, va ban s& lap lai diéu gi ban da dugc
day bao. D¢ 1a ly do tai sao hleu r& ban chét cia uy quyén la
diéu rat quan trong. Uy quyén ngin can hoc hanh — hoc hanh
ma khong 12 ar tich lity ctia hiéu biét nhu ky trc. Ky trc ludn
lubn phan tmg trong nhitng khudn mau, vi vay n6 khong co
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tu do. Mot con ngudi bi chat ddy béi hiéu biét, boi nhimg day
bao, mot con nguoi bi triu nang bdi nhitng sy viéc anh éy da
hoc hanh, khong bao gio dugc ty do. Anh éy c6 1€ thong thai
cuc ky, nhung sy tich liiy hiéu biét cua anh iy ngin can anh
?iy duoc tu do, va thé 1a anh éy khong thé hoc hanh.

Chung ta tich kiy vo s6 hinh thirc cua hiéu biét — khoa
hoc, sinh 1y hoc, cong nghé hoc, va van van — va hiéu biét
nay la dn thiét cho su thinh vuong vat chat cua nhan loai.
Nhung chiing ta ciing tich lity hiéu biét cho muc dich an toan,
cho myc dich van hanh ma khong bi quay ray, cho myc dich
hanh dong ludn ludn trong nhiing bién gidi thudc thong tin
riéng cia chung ta va qua d6 cam thay chic chin. Chung ta
muén khong bao gid gid bi khong-chic chin, chung ta so hai
khong-chic chin, va thé 1a chung ta tich liiy hiéu biét. Su tich
liy tam 1y nay 1a diéu gi t6i dang néi, va chinh béi diéu nay
da ngan chan hoan toan su tu do.

Vi viy khoanh khac nguoi ta bt dau tim hiéu tw do Ia
gl nguot ta phai tim hiéu khong chi vé uy quyen ma con ca
vé hiéu biét. Néu ban chi dang duoc giang giai, néu ban chi
dang tich Kiy diéu gi ban nghe, diéu gi ban doc, diéu gi ban
trai nghiém, vy thi ban s& phat hién rang ban khong bao gid
dugc tu do, bdi vi ban luén luén dang van hanh trong khudén
mau cua cai da dugc biét. Pay 1a diéu gi thuc su xay dén cho
hau hét chung ta, vi viy ngudi ta s& lam gi?

Nguoi ta thdy cai tri va b ndo van hanh nhu thé nao.
B6 ndo 1a mot vat tién hoa, phat trién, thudc thi tinh ma séng
va \an hanh bén trong niing birc tuong thudc trai nghiém
riéng ctia no, hiéu biét riéng ctia né, nhitng hy vong va nhiing
S¢ hai riéng cta nd. N6 ludn luén nang dong trong canh giac
va bao vé€ chinh né, va trong khia canh nao d6 né phai nhu
vay; nguoc lai chang miy chdc n6 s& bi hay diét. N6 phai co
mirc d§ an toan nao do, vi vay theo thoi quen nod tu gay lgi
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bang cach thau lugm moi loai hiéu biét, vang 10i moi loai
huéng dan, tao ra mot khuén mau dé séng dua vao no, va thé
la chang bao gid dugc tu do. Néu ngudi ta dd quan sat bo nio
riéng cla nguoi ta, toan sy van hanh cia no, nguoi ta nhan
biét duoc cach thirc da thanh khuon mau nay cia su ton tai
ma trong d6 khong con tanh tu phat gi ca.

Vay thi hoc hanh 1a gi? Li€u c6 mot loai hoc hanh
khac, mot hoc hanh ma khong la tich lity, ma khong chi tro
thanh mdt hau canh cua ky e hay hiéu biét ma tao ra nhiing
khuon niu va chin dung sy tu do? Liéu c6 mot loai hoc
hanh ma khéng t thanh mét ganh nang, ma khong lam tan
tat cai tri nhung, trai lai, trao tang né su tu do? Néu ban da c6
lan dat nghi van d6 cho chinh ban, khong phai hoi hot nhung
tham tham, ban s& biét rang nguoi ta [phai tim ra tai sao cai tri
badm vao uy quyén Du no la uy quyén cua nguoi giang day,
ctia dang ctru rdi, clia quyén sach, hay uy quyen ctia hiéu biét
va trai nghiém riéng ala nguoi ta, tai sao cai tri bam vao uy
quyén do.

Ban biét uy quyén c6 nhiéu hinh thirc. Cé uy quyén ctia
nhitng quyén sach, uy quyén cta gido hoi, uy quyén cia ly
tudng, uy quyén cua trai nghiém riéng cta ban, va uy quyén
cta hiéu biét ma ban da thau luym. Tai sao ban bam vao
nhimg uy quyen do? Thudc cong nghé c6 nhu cau cua nhimng
uy quyén. Dleu d6 don gian va chic chin. Nhung ching ta
dang noi vé trang thai tim 1y cua cai tri; va hoan toan tach roi
khoi uy quyén thudc cong nghé, tai sao cai tri bam vao uy
quyén trong ¥ nghia thu¢c tam ly?

Hién nhién, cai tri bam vao uy quyén boi vi n6 so hai
khéng-chac chan, khong-an toan; né ¢ hai cai khong biét
dugc, so hai diéu gi co 18 xdy ra vao ngay mai. Va liéu ban va
toi co tie song ma khong co uy quyén nao Ca — uy quyén
trong y nghia cuia thong tri, khang dinh, gido diéu, hung hing,
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mudn thanh cong, mubn néi tiéng, mudn tro thanh nguoi nao
d6? Liéu chiing ta co thé song trong thé gidi nay — di dén vin
phong va mi chuyén nhu thé - trong nbt trang thai cua
khiém tn hoan toan? Do 1a mot viéc rat khé khan phai tim
dugc, dung cht? Nhung t6i nghi chi trong trang thai khiém
t6n hoan toan d6 — ma 14 trang thai ciia mot cai tri luén ludn
san long khong-biét — ma ngwyi ta c6 thé hoc hanh. Nguogc
lai nguoi ta luon luon dang tich iy va vi vay dang ngirng hoc
hanh.

Vi vay liéu nguoi ta co thé song ngay sang ngiy trong
trang thai do? Chéc chin, mt cai tri thuc su dang hoc hanh
khéng c6 uy quyén, no ciing khong tim kiém uy quyén. Boi
Vi N ¢ trong mdt trang thai ctia hoc hanh lién tuc, khong chi
tr nhitng sy viéc bén ngoai ma con ca tir nhitng sy viéc bén
trong, n6 khdng phu thudc vao bat ky nhém ngudi nio, bat
ky xa hoi nao, bat ky ching toc hay van hoéa nao. Néu ban
lién tuc dang hoc hanh tir moi su viéc sy vat ma khong tich
iy, lam thé nao c6 thé co bat ky uy quyén nao, bat ky nguoi
thiy nao? Lam thé nao ban co thé theo sau bat ky ai? Va d6
la cach duy nlat dé sébng — khong phai hoc hanh tir nhiing
quyén sach, t6i khong c6 y nhu thé, nhung hoc hanh tur
nhitng doi hoi riéng cia ban, tir nhitg chuyén dong cua tu
tuong riéng cua ban, than tdm riéng cta ban. Vay thi cai tri
cua ban ludn ludn tuoi tré; ndé quan sat moi thir méi mé lai va
khéng c6 cai nhin ngt nhoai cta hiéu biét, cua trai nghiém,
ctia diéu gi nd di hoc hanh. Néu nguoi ta hiéu 16 diéu nay
thuc su, sau tham, vy thi tat ca uy quyén két thuc. Vay thi
nguoi noéi khong quan trong gi ca.

Trang thai la thuong ma sy that phoi bay, sy vO han
cua su that, khong thé duoc trao cho ban béi mot nguoi khac.
Khéng c6 uy qugn; khong ngudi huéng d an. Ban phai tu-
kh&dm ph& nod cho chinh ban va qua d6 mang mét y nghia nao
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d6 vao sy hdn loan nay ma ching ta goi 1a séng. N6 1a mot
chuyén hanh trinh phai dugc thuc hién hoan toan mot minh,
khdng cO nhing nguoi ban, cling khong c6 ngudi vo, cling
khong c¢6 ngudi chong, cing khong nhimg quyén sach. Ban
c6 thé khai hanh trén chuyén hanh trinh nay chi khi nao ban
thuc su théy su that rﬁng ban phai hoan toan di mdt minh, va
viy 1a ban c6 mot minh, khong phai tir sy cay déng, khong
phai tir sy bi quan, khong phai tir sy that vong, nhung béi vi
ban thiy sy kién rang trang thii mot minh 13 tuyét d6i can
thiét. Chinh 1a sy kién nay, va dang truc nhan cua sy kién
nay, giai phong con nguoi dugce tu do dé di mot minh. Quyén
sach, dang ctru 16i, nguoi thay — chdng la chinh an. Vi vay
ban phai ty-tim hiéu vé chinh ban; ban phai tu-hoc hanh vé
chinh ban — ma khéng c6 nglia tich liy hiéu biét vé chinh

ban va v&i hiéu biét d6 quan sat nhitng chuyén dong cua tu
tuong riéng cua ban.

Mudn hoc hanh vé chinh ban, muén biét vé chinh ban,
ban phai quan sat vé chinh ban béng mot trang thai trong
Sang, bang mot tu do. Ban khong thé hoc hanh vé chinh ban
néu ban chi dang ap dung hiéu biét, d6 1a, quan sat vé chinh
ban dya vao diéu gi ban da hoc héi tir nguoi giang day nao
do, tir quyén sach nao d0, hay tir trai nghiém riéng ctia ban.

‘Ban’ 12 mot thuc thé la thuong; né 1a mot vat day sirc
sbng, phirc tap, sinh dong cuc ky, thay d6i lién tuc, chiu dung
tat ca moi loai trai nghiém. No 1 mot viing xody cila ning
luong khong 16, va khong nguoi nao cé thé day bao cho ban
Vvé n6 — khong ngudi nao! D6 1a viéc dau tién phai nhan ra.
Khi mot 1an ban nhan ra diéu d6, thuc su théy su that cua no,
ban d3 duoc giai phong khéi mot ganh nang chong chat: ban
d4 cham dit nwong dya ngudi nao d6 dé chi bao cho ban phai
lam gi. C6 $in sy khoi dau cia huong thom la thudng nay
cua su tu do.
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Vi vay t6i phai biét vé chinh t6i, boi vi néu khong biét
vé chinh t6i, khong thé c6 su két thuc xung dot; khong thé co
su két thuc so hai va tuyét vong; khong thé co sy hiéu rd vé
chét. Khi ti hiéu rd vé chinh t6i, toi hiéu rd vé tt ca nhiing
con nguoi, toan sy lién hé cia con ngudi. Hiéu rd vé chinh
minh 14 ke hanh vé than thé vat chat va nhimg phan ung
khéac nhau @a day than kinh; né 1a nhan biét dugc moi
chuyén dong cia tu tuong; né 1a hiéu 1d cai su viéc duge goi
1a ghen tudng, tan ac, va kham pha didu gi 13 triu mén, diéu gi
1a thuong yéu. N6 1a héu 13 toan cai d6 ma dugc goi 1a “cai
t6i’, ‘cai ban’.

Hoc hanh khong 1a mot tién hanh cua dit nén tang cua
sy hiéu biét. Hoc hanh 1a tir khoanh khic sang khoanh khéc;
no 1a mot chuyén dong trong dé ban dang ty-quan sat vo han
vé chinh ban, khong bao gio chi trich, khong bao gio nhan
xét, khéng bao @idanh gia, nhung chi dang quan sat.
Khoanh khéc ban dang chi trich, dién giai, hay danh gia, ban
Cc') mot khuon miu caa hiéu biét, cua trai nghiém, va khuon
mau d6 ngin can ban khong hoc hanh.

Mot dot blen tai ngay gbc 1é ciia cai tri chi c6 thé duoc
khi ban hiéu 1& vé chinh ban. Va phai c6 mot dot bién nhu
thé; phai c6 su thay dbi. Toi khong dang sir dung tir ngit thay
déi trong y nghia cia bi anh hudng boi xa hoi, boi khi hau,
boi trai nghiém, hay boi ap luc trong hinh thitc nao do.
Nhiing ap luc va nhimng anh huéng s& chi x6 day ban trong
moét phuong hudng nao d6. Toi ¢ ¥ sy thay d6i ma xdy ra
mét cach khong nd lyc boi vi ban hiéu 16 vé chinh ban. Chac
chan c6 mot su khac biét 10n lao giita hai thay doi nay, gitra
su thay doi duoc tao ra qua cudng bach va su thay d6i ma
dén mot cach ty phat, ty nhién, ty do.

Ban thdy cht, t6i cam thiy rang séng cua ching ta 12
qua hoi hot. Ching ta biét va da trai nghiém qua nhiéu,
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ching ta c6 th noi chuyén rat khon ngoan, nhung thét ra

ching ta khong c6 chéu sau. Chung ta song trén bé mit, va

dang song trén bé mit, ching ta c6 gang khién cho dang song
trén bé mat d6 tré thanh rt nghiém tac. Nhung t6i dang noéi
vé mot trang thai nghiém tic ma khong chi tai muc do bé
mat, mot trang thai nghiém tic ma xuyén thung vao ngay tai
nhitng chiéu sau tham tham cua than tdm nguoi ta. Hau het
chung ta déu khong thuc su dugc tu do, va toéi cam thay rang
néu chung ta khong dugc tu do — tu do khéi phién muon, tu
do khéi nhiing thoi quen, tu do khoi nhitng bat luc thudc hé
than kinh co thé, tu do khoi sg hai — Séng cia ching ta van
con néng a@n va trong réng khung khiép, va trong su quy
dinh d6 ching ta tré nén gia nua va chét.

Vi vay chung ta sé€ tim ra liéu chung ta co thé pha vo sy
ton tai hoi hot ma chung ta da nuoi dudng qua can than nay
va c6 thé lyc loi vao cai gi do sau tham hon. Va su tién hanh
luc loi khong qua uy quyén; n6 khong 1a van dé cua dugc day
bao boi mdt ngudi khac dé phai 1am né nhu thé nao, boi vi
khong nguoi nao cé thé day bao ban dugc. Chung ta c6 mat ¢
day v myc dich cung nhau hoc hanh diéu gi la dung thuc
trong @t ca chu dé nay, va ngay khi ban hiéu ro diéu gi 1a
dung thuc, vay 13 tt ca duya dim vao uy quyén déu két thuc.
Viy 1a ban khong can bat ky quyén sich nao; ban khong can
bat ky nha thd hay dén chuia nao; ban khong con 1a mot ngudi
theo sau nira. C6 mét vé dep vo cung, mot chiéu sau vo cung,
mot tinh yéu vo cung trong ty do, ma lic ndy ching ta chang
biét gi ca boi vi chung ta khong duoc ty do. Vi vay duong
nhu d6i voi toi, quan tim dau tién cua ching ta 1 thim nhap
vao tu do nay, khong chi qua sy phan tich tir nglt hay 101 n6i
ma con ca qua dugc tu do khoi tir ngr.

* * *
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Thoi tiét rit nong, nhung t6i nghi rang chiing ta di lam
tat ca moi thir dé khién cho bén trong cin 1éu nay dugc mat
me.

Ban biét, nguoi ta phai ty-ky luat chinh minh, khong
phai qua su ap dat hay kiém soét chat ché nhung qua sy hiéu
rd toan v¥n dé cua ky luat, hoc hanh vé nd. Chi can chap
nhan sy kién tc khic nay, sy nong nuc. Nguoi ta co thé
nhan biét duoc su néng nuc nay va khong bi buc bdi boi no,
baoi vi sy hing tha cua nguoi ta, sy tim hiéu cta nguoi ta, ma
la chinh sy chuyén dong ctia hoc hanh, con quan trong hon sy
nong nuc va sy buc boi cta than thé. Vi vdy hoc hanh can
dén ky luat, va chinh dong thai ctia hoc hanh 1a ky luat; thé 1a
khong cin co su ky luat ap dat, khong can cé sy kiém soat
gia tao. D6 13, t6i mubn léng nghe khong nhing diéu gi dang
dugc noi nhung con ca tit ca nhiing phan mg ma nhimg tur
ngir d6 danh thirc trong t6i. T6i mudn nhan biét dugc moi
chuyén dong cua tu tuéng, ciia moi cam giac, ctia moi cir chi.
Trong chinh n6 1a ¥ luat, va ky luat nhu thé mém déo la
thuong.

Vi vay t6i nghi viéc dau tién ban phai kham pha 1a liéu
ban — nhu mot con ngudi dang sdng trong mot cong dong hay
van hoa dc biét — thuc sy doi hoi su tu do nhu ban doi hoi
luong thyc, tinh duc, thanh than, va & chimg muyc nao ban sin
long thAm nhap véi myc dich dugc tu do. D6 1a viée duy nhat
ma ching ta co th chia s, chi timg d6 va khong gi thém
nita. Boi vi moi thir khac tré thanh thuan tiy cam tinh, hién
dang, cam xuc, ma qué khong chin chan. Nhung néu ban va
toi cung nhau dang thyc su tim kiém, thAm nhap, hoc hanh né
cd nghia gi dé duoc tu do, vay thi trong su phong phu dé
ching ta cé thé chia sé.

Nhu lac du toi dd ndi, & day khong c6 ngudi thiy;
khong c6 ngudi duge day bao. Mdi ngudi chung ta dang hoc
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hanh, nhung khong hoc hanh vé nguoi nao khac. Ban khong
dang hoc hanh vé nguoi néi hay vé nguoi hang xém cia ban.
Ban dang hoc hanh vé chinh ban. Va néu ban dang hoc hanh
vé chinh ban, vay thi ban 1a ngudi noi; ban 1a ngudi hang
x6m ciia ban. Néu ban dang hoc hanh vé chinh ban, ban c6
thé thuong yéu nguodi hang xom cua ban; ngugc lai ban
khéng thé, va tat ca diéu nay van chi la nhitng tir ngilr. Ban
khong thé thuong yéu nguoi hang xom cua ban néu ban c6
ganh dua. Toan ciu trac xa hoi cua chung ta — kinh t, chinh
tri, luan 1y, ton gido — déu dugc dit nén tang trén sy ganh
dua, va cung luc ching taal n6i chung ta phai thuong yéu
ngudi hang x6m cua ching ta. Mot sy viéc nhu thé 1a diéu
khéng thé xay ra duogc, bai vi noi ndo c6 ganh dua noi d6
khéng thé co tinh yéu.

Vay 1a mudn hiéu rd tinh yéu 1a gi, su that 13 gi, phai c6
tu do, va khong ai c6 thé trao tang su tu do do6 cho ban. Ban
phai tu-tim dugc nd cho chinh ban qua sy lam viéc gian nan.
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Madpras, 16 thang mwoi hai 1959

6i ngh s& rat tuyét voi néu, khong cé niing tir ngi,

Tngu"oi ta c6 thé chuyén tai diéu gi ngudi ta thyc sy cam
thdy vé toan van dé cua sy ton tai. Ngoai nhu cau can thiét
cua c6 mdt cong viéc va tAt ca moi chuyén nhu thé, con co
nhitng thoi thiic bén trong, sdu tham, nhitng doi hoi, nhiing
trang thai mau thudn cua than tim, ca hién 16 13n siu kin; va
t6i tur hoi lidu c6 thé vuot khoi tat ca ching, vuot khoi nhiing
bién gibi ma cai tri da tu-ap dit cho chinh no, vuot khoi
nhimg gi¢i han chat hep cua tim hoén riéng ciia nguoi ta, va
dé séng & d6, dé hanh dong, de suy nghi, va dé cam thay tir
trang thai do trong khi van t1ep tuc nhirg hoat dong hang
ngay cia nguoi ta. Toi nghi diéu d6 c6 thé thuc hién dugc,
khéng chi sy truyén dat ciia né nhung su kién cua nd. Chic
chin, chung ta 6 thé pha v& nhimg gi6i han ma cai tri da ty
ap dat trén chinh no, boi vi, 1ot cude ra, chung ta chi c6 mot
van dé duy nhét. Giéng nhu cai cay co nhiéu gbc ré ciia no,
nhiéu canh va 14 ciia né, 1a mot tong thé, vi vay ching ta chi
c6 mot van dé co ban. Va néu, nhd mot phép la ndo d6, nho
mét ddc an nao do, nho cach nhin ngdm nhitng ddm may cia
mot chiéu tdi, cai tri co thé tré nén nhay cam la thuong dén
moi chuyén dong ciia tu tudng, ciia cam giac — néu né co thé
thuc hién duoc didu do, khong phai 1y thuyét nhung thuc sy —
vay thi toi nghi chiing ta s& giai quyét van dé cua chiing ta.
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Nhu t6i dd noi, chi co6 mot van dé cbt 16i — van dé cua
t6i va nhirng thoi thiic cta t6i — tir d6 tat ca nhiing van dé cua
ching ta nay sinh. Nhitng van dé thuc su cua ching ta khong
phai 1am thé nao dé dap trén mat tring, hay 1am thé nao dé
phc')ng mot hoa tién 1én sao Kim; chung rat than thiét, nhung
bat hanh thay duong nhu ching ta khong biét 1am thé nao dé
giai quyet chung. Toi khong chic rang chung ta nhén blet
dugc van dé cdt 18i cia ching ta. Muon biét tinh yéu, mudn
cam thdy vé dep ctia thién nhién, mudn tén sung cai gi d6
vuot khoi nhimng sang tao cila con ngudi — toi nghi tat ca diéu
nay bi khudc tir d6i véi chung ta néu ching ta khong hiéu rd
nhitng van dé tic khic cua ching ta.

Vi vy t6i mudn cing ban suy nghi vé cau hoi liéu cai
tri ciia ching ta c6 thé pha v& nhing bién gidi riéng cua no,
vuot khoi nhiing gidi han riéng cua no, boi vi chac chan rang
Song cua chung ta rat nong can. Ban co 1€ co tat ca cua cai
ma qua dét c6 thé trao cho ban; ban c6 1& rat thong thai; ban
c6 I& da doc qua nhiéu sach va c6 the trich dan rat c6 tri thire
tat ca nhimg uy quyen da duoc thiét 1ap, qua khur 14n hién tai;
hay ban c6 18 rat don gian, chi dang song va dang dau tranh
ngay nay sang ngay khac, kém theodt ca nhimg vui thi va
dau kho nhé nhen cuia cudc séng gia dinh. Du ngudi ta 1a gi
chang nira, chic chian mot trong nhimng sy viéc quan trong
nhét phai tim ra 14 1am thé nao nhiing rio chin ma cai tri da
tu-tao tac cho chinh né c6 thé duoc x6a sach. Dudng nhu ddi
véi t6i, d6 1a van dé co ban. Qua tam goi la gido duc, qua
truyén thong, qua vo van hinh thirc cta nhimg quy dinh thudc
Xa hoi, luén ly, va ton gido cai tri bi gii han, bi tréi budc
trong viing xody quay cudng cua nhiing anh hudng thuéc moi
truong song. LiGu cai tri co thé pha V& tat ca nhimng quy dinh
nay dé cho né c6 thé séng ciing han hoan, nhan biét vé dep
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Ccua moi su viéc su vat, cam théiy mot y thirc la thuong cia su
séng vo han?

T6i nghi diéu d6 c6 thé dugc, nhung t6i khong nghi nd
la mot tién hanh tir tir. Khong phai qua tién hoa, khong phai
qua thoi gian, ma sy pha v nay c6 thé xay ra. N6 duoc thuc
hién tic khac hay khong bao gid. Truc nhén cua sy that
khong iy ra tai khuc cudi cua nhiéu nim. Khong co ngay
mai trong su hiéu rd. Hodc cai tri hiéu rd ngay tirc khac hodc
khong gi ca. Rat khé khan cho cai tri khi thay diéu nay, bai vi
hau hét chung ta da quen thudc suy nghi dya vao ngay mai.
Ching ta néi, “Hay cho t6i thoi gian, hay cho t6i c6 nhiéu trai
nghiém thém nira, va cu01 cung t6i s& hiéu 15’ Nhung li¢u
ban khong nhan thay rang sy hiéu rd luén ludn xuit hién
trong anh clép, khong bao gid qua sy tinh toén, qua thoi
gian, khéng bao giv qua su van dung va phét trién tir tir? Cai
tri ma dra vao y tudng cia hiéu rd tir tir nay la cai tri ludi
biéng. Pung hoi, ‘Lam thé nao céi tri ludi biéng co thé duoc
lam cho inh tao, sic bén, nang dong?” Khong c6 ‘lam thé
nao’. DU mdt cai tri ngu dét c6 18 ¢ gang dé tro nén thong
minh dén chimg nao chang nita, nd s& van con ngu dot. Mot
ci tri nho nhen khong két thuc duge sy nhd nhen bang cach
ton sung Thuong dé ma n6 di sang ché. Thoi gian s& khong
phoi bay sr that, vé dep cua bat ky thtr gi. Piéu gi thuc sy
mang lai su hiéu 16 1a trang thai chu y — chi can cha ¥, tham
chi trong ndt gidy bang toan than tdm cua ban, ma khong
tinh toan, ma khong c6 y dinh trude. Néu ban va toi co thé
hoan toan chu y trong ngay tlchatc vdy thi to1 nghi c6 mot
nam bat tirc khac, mot hiéu ) tong thé.

Nhung trao s chi ¥ tong thé vao didu gi d6 1a kho
khan cyc ky, phai khong? Toi khong hiéu liéu c6 khi nao ban
d4 c¢b gang nhin ngim bong hoa bang toan than tm cia ban,
hay hoan toan nhan biét dugc nhitng phuong cach cua cai tri
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riéng ciia ban. Néu ban di thuc hién viéc do, ban s& biét su
chi y tong thé 1am ndi bat 1én bat ky van dé nao rd rang dén
ching nao. Nhung trao sy chi y nhr thé dén bat ky van dé
nao lai chang d& dang gi ca, boi vi nhimg cai tri ciia ching ta
rat duoc kinh trong; chung da bi lam qué quit bai nhiing tir
ngir va nhig biéu tugng, béi nhitng ¥ twdng clia nén lam gi
hay khéng nén lam gi.

T6i dang n6i vé sy ch ¥, va toi khong hiéu liéu ban co
dang cha ¥, hay ch cha y dén diéu gi dang duoc néi, bai vi
diéu d6 chi c6 sy quan trong phu, nhung liéu ban chu y trong
y nghiia cta hoan toan nhan biét dugc nhimg can try, nhitng
ngin chin ma cai tri d3 tu-tao tac cho chinh n6? Néu ban
nhan biét dugc nhfmg can trd nay — chi nhan biét duoc
ching, ma khong néi, ‘“Téi&1am gi cho chung?” - ban s&
phat giac &ing chung bat dau tan vd; va tiép theo c6 mot
trang thai cua cha y trong d6 khong con sy chon lua, khong
con lang thang roi khoi, béi vi chang con cai trung tim ma tir
d6 no lang thang. Tang thai cua chi ¥ d6 1a tot lanh; né 1a
dao dtrc duy nhat. Khong con dao dirc nao khac.

Vay 1a chiing ta nhan ra rang nhiing cai tri ctia chung ta
rat bi gidi han. Ching ta da thu rat qua dat, nhiing bau troi,
Chuyén dong vo han cua su séng, vao mot gdc nhd xiu cia
‘céi t6i’, cai ngd, kém theo & ddu tranh vo tan cia nd dé 1a
hay dé khong 1a. Liéu céi tri ndy, ma qua nho nhoi, qué tam
thudng, qua tu cho minh 13 trung tdm, lam thé nao né c6 thé
phé v& nhiing bién gidi, nhiing gidi han ma nd da ty-ap dat
vao chinh n6? Nhu t6i&indi, ch qua su chua y, trong d6
khéng c6 sr chon lya, su that moi dugc thay; va chinh 14 su
that ma pha v& bién gidi, ma quét sach nhiing gidi han,
khong phai nd luc cua ban, khong phai thién dinh cta ban,
khong phai nhitng luyén tap cua ban, nhitng ky ludt cia ban,
nhitng kiém soat cta ban.
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Chac chan, mudn & trong trang thai cua cha y nay doi
hoi mot hiéu biét vé ‘ci t6i’ va nhitng phuong cach cua no.
T6i phai biét vé chinh t6i; cai tri cia t6i phai nhan biét dugc
chuyén dong ctia moi cam xtic, moi tu tuong. Nhung sy hiéu
biét 1a mot vat dac biét. Sy hiéu biét c¢6 tanh tich lily; n6 ludn
luén trong qué khr. Trong hién tai chi co dang biét. Sy hiéu
biét luon ludn t6 mau dang-biét. Ching ta quan tam dang biét
chtr khong phai su hiéu biét, boi vi sy hiéu biét vé chinh
ngudi ta gy bién dang dang-biét vé chinh nguoi ta. Toi nghi
c6 mot khac biét giira ludn ludn dang-biét vé chinh toi va su
hiéu biét vé chinh t6i. Khi sy hiéu biét vé chinh toi la mpt
tich Ky cta thong tin ma toi da lwom 14t vé chinh t6i, nd
ngan can hiéu rd vé chinh toi.

Hay quan sét, cai ngd, ‘cai toi’j bién dong khong
ngot; no ludn ludn dang lang thang, khong bao gio dung yén.
No glong mot con song cuon cudn, dang tao tdc sy ndo dong
kinh hoang khi n6 d6 x6 xudng thung ling nay. N6 la mot vat
dang song, dang chuyen dong; va 1am thé nao nguoi ta c6 thé
c6 sy hiéu biét v€ cal gi d6 ma luén luén dang chuyén dong,
khéng bao gio giéng nhu cii? Cai ngd ludn ludn trong chuyén
dong; nd khong bao g¥ ding yén, khong bao gio yén tinh
mot gidy phat nao. Khi cai tri dd quan sat no, né da qua roi.
T6i khong hiéu liéu ban c6 khi ndo thir quan sat vé chinh ban,
thir troi chat cai tri cia ban vao bat ky mdt van dé nao. Néu
ban 1am nhu thé, van dé ma ban tréi chat luon ludn & trude
mat ban, va thé 12 ban da dén duoc sy két thuc cta sy hiéu
biét vé chinh minh. Téi dang chuyén tai cai gi d6 phai
khong?

Sy hiéu biét luon luén gy hay diét dang biét. Pang
biét vé chinh nguoi ta khong bao gid c6 tinh tich ky; no
khong 1én &n cuc diém trong mot diém ma tir d6 ban nhan
Xét sy kién cua ‘céi toi’ 1a gi. Ban thay, ching ta tich lily sy
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hiéu biét, va tir 46 chung ta nhan xét, va do6 1a su kho khan
ctia chiing ta. Khi d tich lily sy hiéu biét qua trai nghiém,
qua hpc hanh, qua doc sach, tir hdu canh d6 chung ta suy
nghi, ching ta van hanh. Chung ta ddm trach mét vi tri trong
hiéu biét, va tir 46 chung ta noi, ‘Toi biét tat ca vé cai ngi.
N6 1a tham lam, ngudd ludén ludén muén vuot tréi hon’.
Khoanh khic ban dam trdch mdt vi tri trong hiéu biét, hiéu
biét ctia ban rat hoi hot. Nhung néu khong co sy tich lity cia
hiéu biét ma cai tri dwa vao, vay thi chi c6 chuyén dong cua
dang bit, va vay thi cai tri tré nén nhanh nhen la thuong
trong nhimg nhan biét cua né.

Vay la diéu quan trong 1a dang biét vé chinh minh, va
khéng phai 13 sy hiéu biét vé& chinh minh. Pang-biét chuyén
dong cua tu tuong, dang-biét chuyén dong ciia cam gidc ma
khong tich ity — va vi #y khong bao gio kém theo mdt
khoanh khic ctia nhan xét, ciia chi trich — 1a diu rat quan
trong, bai vi khoanh khéc c6 sy tich lily, c6 mot nguoi suy
nghi. Sy tich lily ctia hiéu biét cho mot vi tri dén cai tri, mot
trung tAm dé tir d6 suy nghi; nd tao ra mot ngudi quan sat ma
nhan xét, chi trich, ddng héa. Nhung khi c6 dang biét vé
chinh minh, khong cé ngrdi quan sat 1an vat duoc quan sat;
chi c6 mot trang thai cia cha y, cia dang nhin ngim, dang
hoc hanh.

Chéc chan mot cai tri da tich liy hiéu biét khong bao
gio ¢ thé hoc hanh. Néu mét cai tri mudn hoc hanh, n6 phai
khong c6 ganh ning cta hiéu biét, ganh ning cua diéu gi nd
d4 tich Biy. N6 phai trong sang, hon nhién, ty do khoi qua
khar. Sy tich lily cua hiéu biét tao ra “cai t6i’; nhung dang-
biét khong bao gio c6 thé lam diéu d6 boi vi dang-biét 1a
dang hoc hanh, va mot cai tri dang lién tic hoc hanh khong
thé c6 mot noi nghi ngoi. Néu ban thuc sy nhan biét duoc sy
that ciia diéu nay, khong phai ngay mai nhung ngay lic nay,
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viy thi ban s& phat giac rang chi c6 mot trang thai ctia cha y,
ctia hoc hanh khong bao gio kém theo mot khoanh khic cia
tich Kiy, va vay thi nhiing van d& ma hau hét chung ta c6 bay
gio déu hoan toan tan bién. Nhung day khong 1a mot lira bip
dé qua d6 giai quyét nhitng van dé cua ban, no ciing khong 13
Mot bai hoc danh cho ban hoc hanh.

Ban thay, mot xa hoi giong nhu x4 hoi cua ching ta —
di 12 An d9, Nga, My, hay x4 hoi nao khac — déu 1a tham loi,
khéng chi trong sy theo dudi nhitng su viéc vat chit ma con
ca dya vao ganh dua, kiém duoc, dang dén, dang thanh tyu.
X& hdi nay da dinh hinh nhitng cach suy nghi cia ching ta
dén do ching ta khong thé giai thoat chiing ta khoi khai ni¢m
ctia mot muc dich, mot két thuc. Chung ta luon luon dang suy
nghi dua vao dén duoc noi ndo do, dwa vao dat dugc hoa
binh phia bén trong, va van vanuSiép can cua ching ta
lubn ludn 1a thau &i 16c. Thudc vat chat ching ta phai thau
loi 16c & mure d6 nao do; chac chan ching ta phai cung cap
cho minh trong thye, quan 4o, va chd ¢. Nhung cai tri sir
dung nhiing sy viéc nay nhu mot phuong tién dé thau loi 1oc
thém nita. T6i dang noéi vé sy thau loi 16¢ trong y ngha tam
ly. Gidng nhu cai tri lgi dung nhing nhu cau vat chat dé kiém
duoc thanh danh va quyén hanh, vay la qua vat chit nd tu-
thiét 1ap chinh né trong mét vi tri cia sy chic chan thudc tim
ly. Su hiéu biét cho ching ta mot y thirc ciia an toan, ding
cht? Tir hau canh cta trai nghiém cua ching ta, ciia hiéu biét
d4 tich iy vé chinh chung ta, ching ta suy nghi va sng, va
tién trinh nay tao ra mot trang thai phan hai: toi 1a gi va diéu
gi toi nglli toi nén 1a. Thé 12 c6 mot mau thudn, mot trin
Chlen lién tuc gitra hai dbi nghich. Nhung néu nguoi ta sang
sudt quan sat tién trinh nay, néu ngudi ta hiéu rd no, thuc sy
cam thay y nghia cua no, vay thi mét cach ty nhién nguoi ta
s& phat gidc rang céi tri 13 t6t lanh, tinh tdo, thuong yéu; nd



196

ludn ludn dang o ¢ hanh va khdng bao gb dang kiém dugc.
Vay thi sy hiéu biét vé chinh minh c6 mot y nghia hoan toan
khac han, boi vi n6 khong con 1a mot tich Iiy ciia hiéu biét vé
chinh minh nita. Sy hiéu biét vé& chinh minh 1a nho nhen, tim
thudng, gay gidi han, nhung dang-biét vé chinh minh 13 vo-
giéi han; khong c6 su két thiic cho nd. Vi vay van dé cia
chiing ta 12 tir bo, ngay tirc khéc, nhitng phuong cach cua thoi
quen, cua tap quan, va dé duoc sinh ra méi mé lai.

Mot trong nhimg khoé khin cia ching ta trong tat ca
diéu nay 1a van dé cua su hiép thong, hay su chuyén tai. Toi
mudn trinh bay cho ban diéu gi d6, va trong chinh dang trinh
bay nd bi bién dang boi sy dién ta, tir ngit ma dugc st dung.
Diéu gi t6i mudn chuyén tai sang ban, hay hiép thong cing
ban, rat don gian: ty-tir bo toan bo ngay tirc khac. D6 1a tat ca
— khdng phai diéu gi xay ra sau tu-tir bo hay hé thong ma s&
tao ra nd. Khong c6 mot hé thong, bdi vi khoanh khac ban
thuc hanh mot hé thong, chéc chan ban dang ctng cb cai ngi.
Li¢u cai tri khong thé dot ngot budng bo nhiing cai neo ma
no6 da tha xuong vo van khuén mau cua sy ton tai hay sa0?

Mot chiéu tdi nao d6 khi mit troi vira dang ha xuong,
khi nhitng rudng lua xanh ri dang lap lanh, khi c6 mot ngudi
c6 don dang o budc va nhitng con chim dang vay canh,
ngay tirc khic nod phai xay dén cho ban rang c6 mot an binh
la thuong trong thé gigi. Khong c6 ‘ban’ dang nhin ngim,
dang cam thay, dang suy nghi, boi vi ban 1a vé dep dé, an
binh d6, trang thai vo han cta dang 1. Mot su viéc nhu thé
chic chan da xdy dén cho ban néu ban da timg nhin ngam
dién mao cua thé gidi, sy bao la cta bau troi. Lam thé ndao nd
xay dén? Khi bdng nhién ban khong con lo au, khi ban khong
con suy ngh rang ban thuong yéu nguoi ndo d6, hay dang
thac méc liéu ngudi nao d6 c6 thuong yéu ban, va ban trong
trang thai cia thuong yéu do, trang thai cua vé dep do, diéu
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i d3 >ay ra? Cai ciy day stc séng, bau troi trong xanh,
nhimg dong nudce lang xang cua bién ca, toan ve dep cua qua
dat — tat ca diéu nay da xua tan cai nga xau xa, nho nhen, tim
thudng, va trong tich tac ban 1a tat ca diéu d6. Chac chan day
|4 trang thai ty-tir b0 ma khong tinh toan.

Muén cam thiy y thirc cua ty-tr bo ndy, ban can su
dam mé. Bin khong thé nhay cam néu ban khong dam mé.
Pumng so hai tir ngit dam mé. Hau hét nhimg quyén sach ton
gi4o, hiu hét nhiing dao su, nhimg nguoi giang dao, nhiing
ngudi lanh dao ton gido, noéi ‘Ding c6 dam mé’. Nhung néu
ban khong c6 dam mé, 1am thé nio ban c6 thé nhay cam dén
nhitng x4u xi, dén nhiing dep d&, dén nhitng chiéc 14 dang thi
tham, dén hoang hon, dén mot nu cudi, dén mot tiéng khoc?
Lam thé nao ban c6 thé nhay cam néu khong c6 mot y thirc
ciia dam mé ma trong do c6 tu-tir bd? Ban hoi 1am thé nao dé
c6 duoc dam mé. Nguoi ta thira mtra dam mé khi kiém mot
viéc lam luong cao, hay thu ghét mot ga tdi nghi€p nao do,
hay ghen tuéng nguwi nao d6, nhung t6i dang néi vé dicu gi
d6 hoan toan khac in — mot dam mé ma thirong yéu. Tinh
yéu la mdt trang thai trong d6 khong c6 ‘cai to6i’. Tinh yéu la
mot trang thai trong d6 khong co phé binh, khong néi rang
tinh duc la ding hay sai, rang diéu nay la tot lanh va diéu kia
la xiu xa. Tinh yéu khong la nhiing sy viéc mau thuan nay.
Mau thuan khong thé ton tai trong tinh yéu. Va lam thé nao
nguoi ta co thé thuong yéu néu nguoi ta khong c6 dam mé?
Néu khong c6 dam mé, lam thé nao nguoi ta c6 thé nhay
cam? Nhay cam la cam thay nguoi bén canh dang ng01 gan
ban; nhay cam 13 thdy su xau xi cta thi trdn cing sy toi tan
ctia nd, su ban thiu cua nd, su nghéo kho cua no, va thay veé
dep cua con song, bién ca, bau troi. Néu ban khong dam mé,
lam thé nao ban c6 thé nhay cam dén tit ca viéc nay? Lam
thé nao ban c6 thé cam thdy mot nu cudi, mot giot nudc mat?
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T6i cam doan i ban, tinh yéu 1a dam mé. Va néu khong cd
tinh yéu, du 1am bat ky viéc gi ban mudn — theo sau vi dao su
nay hay \i dao su kia, doc tit ca nhitng quyén sach thiéng
liéng, tro thanh nguoi d6i mdi vi dai nhat, nghién ciru Marx
va c6 mot cach mang — N6 s& chang c6 gia tri gi ca, bai vi khi
tdm hon tréng rong, khong c6 dam mé, khong cé tanh don
gian la thuong, khong thé co tu-tir bo.

Chac chan, cai tri & t -tir bo chinh n6 va nhiing troi
budc cta nd chi khi nao khong con sy ham mudn cho an
toan. Mot cai tri dang tim kiém an toan khong bao gio c6 thé
biét tinh yéu 1a gi. Tu-tir bo khong 1a trang thai ctia nguoi
hién dang trudc than tugng ctia anh ay hay hinh anh tinh than
cia anh 4y Diéu gi ching ta dang trinh bay khac biét véi
trang thai d6 nhu anh sang va bong ti. Tu-tir bo co thé xay
ra chi khi ndo ban khong vun quén né va khi c6 dang-biét vé
chinh minh. Lam on hiy ling nghe va thAm nhap vio no.

Khi cai tri d hiéu rd y nghia ciia sy hiéu biét, chi luc
d6 moi co dang-biét vé chinh minh, va dang biét vé chinh
minh ham y tr-tir bo. Ban da khong con dya ddm vao bat ky
trai nghiém nao nhu mdt trung tam tir d6 quan sat, nhan xét,
can nhic; vi vay cai tri d3 san sang dam chim trong chuyén
dong cua ty-tir bo. Trong ty-tir bo do c¢6 nhay cam. Nhung
cai tri ma Iy vay bua trong thoi quen cua dn udng, cua suy
nghi, trong théi quen ciia khong bao gid nhin ngam bat ky
thir gi, mot cai tri nhu thé khong thé nhay cam, khong thé
dang thuong yéu. Trong ngay ¢ -tr bé nhiing gidi han riéng
cua nd, cai tri trd nén nhay cam va vi vay hon nhién. Va chi
céi tri hon nhién méi biét dugc tinh yéu 1a gi, khong phai cai
tri tinh toan, khong phi cai tri da phan chia tinh yéu thanh
X&c thit hay tinh than. Trong trang thai d6 c6 dam mé, va néu
khong c6 dam mé sr that s¢ khong bao gid dén gan ban. Chi
mot cai tri yéu 6t méi moi moc sy that, chi cai tri do dan,
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tham lam méi theo dudi su that, Thuong dé. Nhung céi tri ma
biét dam mé trong tinh yéu, doi voi mot cai tri nhu the cai
khong tén hién dién.
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Ter quyén SO tay cia Krishnamurti
Paris, thang chin 1961

Ngay 21 thang chin

Anh séng chiéu téi & trén song va xe €O bang qua cau chay
rat nhanh va hung ton. Via hé¢ dong nghet ngudi dang
quay W nha sau mot ngay lam viéc trong vin phong. Con
song dang fp lanh; song gon lan tin, nhitng gon soéng nho
dudi bat nhau, that vui vé. Gan nhu ban c6 thé nghe rd chung
néu khong c6 qua nhicu tiéng gdm rt cia xe cd. Xa hon nita
phia du6i dong séng anh sang trén mat nudc dang thay doi,
dang tr& nén sim hon va chang mdy chdc nira sé toi den. Mt
trang & phia bén kia cai thap khéng 16, trong nhu thé ndi ra
khoi nén troi, that gia tao; mat trang khong co that nhung cai
thap bang thép cao kia lai thuc su; ¢ nhiéu nguoi trén thap;
nha hang cao trén d6atbit dén sang trung va ban co thé

trong thiy nhiing ddm dong ngudi dang di vao. Va khi dém
t6i day dic thém, nhitng chum sing cua nhiing ngon dén
quay vong phi I4p anh trang. Moi thir dudng nhu that xa xoi
ngoai trur cai thap stmg stmg. Chung ta hleu biét vé ban than
qua itoi. Chung ta c¢6 vé hiéu biét nhidu vé nhimg sy viée
khéc, khoang cach dén mit trang, bau khi quyén cta sao Vé
ntt, phuong cach lip dat nhimg bo ndo dién tir phirc tap va ky
di nhat, phd v& nguyén tir va nhimg phan tir vat chat nho
nhat. Nhung ching ta hiéu biét vé ban than qua it. Du hanh
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dén mat trang hung tha nhiéu hon tham hiém vao siu trong
ban than ching ta; c6 1& con ngudi ludi biéng hodc bi kinh
héi, hoac 1a n6 khong c6 1oi 16c gi ca, theo quan niém vé tién
bac hodc thanh cong, dé tim hiéu ban than ching ta. N6 1a
Chuyén hanh trinh con dai hon di dén mat tring nhiéu; khong
thé str dung bat ky may moc nao dé thuc hién chuyen di nay
va ciing khong ai ¢6 thé giup d&, khong mot quyén sach nao,
khéng mdt hoc thuyét nao, khong 1oi huéng dan nao co thé
gitp dugc. Ban phai ty minh lam n6. Ban phai c6 nhiéu ning
luong hon cong viéc sang ché va lap dat vao nhau nhiing bo
phan ctia mot cai may to bn. Ban khong thé c6 duoc ning
luong ndy qua cac loai thudc men, qua moi loai anh hudng
cia sy lién h¢, ciing khéng nho vao che ngu, phu nhan.
Khong thin thanh, 1& nghi, niém tin, cau nguyén c6 thé
chuyén n6 dén ban. Trai lai, trong ngay hanh dong cua gat bo
tat ca viéc ndy, trong khi dang y thirc dugc muc quan trong
ctia chiing, nang lugng d6 dén dé xuyén thung y thirc va vuot
khoi.

Ban khong thé mua ning lugng d6 qua tich loy hiéu
biét vé ban than. Mdi hinh thirc tich liy va quyén luyen vao
no, lam giam b6t va lam bién dang ning luong d6. Hiéu biét
vé ban than ngan trd, dé ndng va rang budc ban; khong con tu
do dé di chuyén, va ban hanh dong cing chuyén dong trong
nhitng giéi han cta hiéu biét d6. Hoc hanh vé ban than ban
khéng bao giv gidng nhu tich lily hiéu biét vé ban than ban.
Hoc hanh 1a hi¢n tai nang dong va hiéu biét 1a qua khu; néu
ban dang hoc hanh véi muc dich tich lily, n6 ngung dang hoc
hanh; hiu biét 1a c6 dinh, nhiéu diéu c6 thé thém vao cho nd
hoac lay di khoi no, nhung hoc hanh 1a nang dong, khong ¢
gi cO the thém vao hodc lay di khoi no vi khong c6 tich liy
vao bt ky thoi diém ndo. Hiéu rd, hoc hanh vé chinh ban
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khéng c6 khoi dau va két thic, trai lai hiéu biét c6. Hiéu biét
¢6 givi han va hiéu 13, hoc hanh khong gidi han.

Ban 1a két qua dugc tich lity cua nhiéu ngan thé ky cua
con nguoi, nhimg hy vong va nhiing ham muén cta anh & ay,
nhitg toi 16i va nhing lo 4 au cua anh 4 ay, nhirng niém tin va
nhimg than thanh cua anh ay, nhung thanh cong va nhu’ng
that vong ciia anh 4y; ban 14 tit ca viéc d6 va nhiéu sy viéc
dugc thém vao nd trong nhimng lan méi day. Hoc hanh vé tat
ca viéc ndy, sau tham bén trong va trén bé mat, khong 1a
nhitng phat biéu thuan tiy thudc tri ning hay tir ngir vé
nhiing sy viéc rd rang, nhiing két ludn. Hoc hanh 13 trai
nghiém nhimng su kién nay, diy cam xtc va truc tiép; hiép
thdng cuing ching khong king 1y thuyét, tir ngit, nhung thuc
su, gidng nhu mot nguoi doi.

Hoc hanh khong thé dugc néu c6 mot ngudi hoc hanh;
ngudi hoc hanh 13 nhimg tich lity, qua khir, hiéu biét. Co mot
phan chia gira ngudi hoc hanh va sy viéc anh ay dang hoc
hanh va ti¢ 13 co xung dot gitta chung. Xung dot nay pha
hity, 1am giam bét nang lugng dé hoc hanh, dé theo dudi dén
tan cung sy gia tao toan bd cua y thuc. Chon lya 1a xung dot
va chon lya ngan can thay; chi trich, phan doan ding ngin
can thdy. Khi sy that nay dugc thdy, duoc hiéu rd, khong
phai bang tir ngit, 1y thuyét nhung duogc thay thuc sy nhu mot
su kién, ngay liac d6 hoc hanh la mot dong thai tor khoanh
khic nay sang khoanh khic khac. Va khong c6 két thic ddi
véi hoc hanh; hoc hanh 13 quan trong nhat, khong phai nhiing
that bai, nhitng thanh cong va nhiing 16i 1am. Chi c6 thdy va
khong c6 ngwi thay va vat duoc thdy. Y thic bi gii han;
ban chat duy nhat cua no 13 kém ham; né van hanh trong cai
khung cia su ton tai riéng cia no, trai nghiém, hiéu biét, ky
trc. Hoc hanh vé tinh trang bi quy dinh nay pha v& cai khung;
sau d6 tu twng va cam thdy c6 chiic ning bi gidi han cia
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chdng; vi \y chiing khong thé can thiép vao nhimng van dé
rong rii hon va siu sic hon cta cudc doi. Khi céi t6i két thuc,
cung mpi muu md bi mat va cong khai ctia nd, nhitng thic
giuc va nhiing doi hoi khat khao cua nd, nhitng vui thu va
nhitng dau kho cua né, d6 1a bat ddu mot chuyén dong cua
séng vuot khoi thoi gian va nguc ti ciia no.

Ngay 25 thang chin

hién dinh 13 sy nd hoa cta hiéu rd. Hiéu rd khong nam

trong nhitng bién gidi cua thoi gian; thoi gian khong bao
gio mang lai hiéu r6. Hiéu rd khong 1a mot tién trinh tir tir dé
dugc thau luom timg chut it, bang luu tAm va kién nhan.
Hiéu rd 1a ngay lic nay hoic khong bao gio; n6 1a mot anh
sang huy diét, khong 1a mot su viéc duge thudn thyc; do tanh
hity diét ndy ma con ngudi sg hidi né va vi thé con ngudi lan
tranh n6, vo tinh hay 8 . Hiéu rd co 1& thay d6i huéng di
thudc sdng ciia mot ngudi, phuong cach cua tu tuong va hanh
dong; n6 co thé dé chiu hay khong nhung hiéu rd 1a mot hiém
hoa cho moi lién hé. Nhung néu khong c6 hiéu 1, dau kho sé&
tiép tuc. Pau kho két thuc chi qua hiéu r6 vé chinh minh, tinh
thirc duoc moi tu tuong va cam thay, moi chuyén dong cua y
thirc va sy viéc duge che gidu. Thién dinh 13 hiéu 16 vé y
thirc, che gidu hodc hién 19, va hiéu rd vé chuyén dong vuot
khoi tat ca tu tudng va cam thay.

Mot ngudi chuyén mon khong thé tryc nhan tong thé,
thién dang clia anh 4y 1a cai gi anh ay dat muc dich trong n6
nhung thién dang dia anh ay 1a mot sy viéc tim thudng cta
bd ndo, thién dang cua ton gido hay cua mot ngudi k§ thuét.
Kha nang, tai nang, rd rang la nguy hai vi nd cung co cai toi;
n6 phan chia va vi tk nu6i dudng xung dot. Kha nang co y
nghia chi trong tryc nhan tong thé cua sy sdng trong 1anh vire
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cua cai tri va khong phai trong lanh vyc cua b ndo. Kha
nang va van hanh cua né ¢ trong nhitng ranh gidi cuia b nao
va Vi thé hoa thanh nhin tim, dimg dung dén toan tién hanh
cta sy song. Kha ning nudi dudng kiéu hanh, d6 ky, va thanh
tyu cua nd tré thanh quan trong nhat va vi thé né tao ra réi
loan, thu dich va dau kho no ¢ y nghia cua no chi trong tinh
thirc tong thé ciia sy song. Su séng khong chi hién dién tai
mot mic d§ phan chia, lvong thuc, tinh duc, thinh vuong,
tham vong; su séng khong phan chia; khi n6 dugc tao ra dé 1a
mot sy viéc gi, nd hoan toan trd thanh mot van dé cua that
vong va dau khd vo tan. BO ndo van hanh trong muc dich
riéng cua cai da phan chia, trong nhiing hoat dong tu tach roi
va trong lanh we giéi han cua thoi gian. N6 khong c6 kha

ning thiy duoc tong thé cia sy séng, bd ndo 13 mot phan du
nd c6 dwc gido duc that nhleu n6 khong 13 tron ven, tong
thé. Cai tri, mot minh, thay tong thé va trong 1anh vuc cia cai
tri 12 bd ndo; b nio khong thé chira dung cai tri, di né lam
gi chang nira.

Mudn thay tong thé, bo nio phai & trong trang thai phu
nhén. Phi nhan khong la d6i nghich cua tich cuc; tat ca
nhitng d6i nghich déu lién quan trong su pha tron 1an nhau.
Phi1 nhan khong c6 dbi nghich. Bo ndo phai ¢ trong trang thai
phu nhan dé co duogc théiy téng thé; n6 khong duoc ngan can,
bang nhiing danh gia va nhiing bién giai. N6 phai tinh ling,
khong phai dugc lam tinh lang bdi sy cudng bach cua bat ky
loai nao, vi lic d6 no 1a bd ndo khong sinh khi, chi thuan tay
md phong va tuan theo khuén mau. Khi né & trong trang thai
pht nhén, no 1a tinh lang khong chon lya. Chi lac d6 mai co
thdy tong thé. Trong thiy tong thé niy ma la chit luong dung
dan cta cai tri, khong c6 ngudi thdy, nguoi quan sat, nguoi
trai nghiém, chi c6 thiy. Céi tri lac d6 hoan toan tinh thirc.
Trong trang thai hoan toan tinh thuc nay, khong cé nguoi
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quan sat va it dugc quan sat. Chi c6 anh sang, su rd rang.
Mau thuan va xung dot gilra nguoi suy nghi va suy nghi két
thac.

[Dich xong ngay 15 thdng chin, 2009]
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